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L'aube d'un triste jour d'hiver commence à 
poindre. 

Le vent du nord chasse de gros nuages dans le 
ciel pâle et rabat vers la terre une brume grisâtre 
qui enveloppe déjà le faîte des hauts murs de la. 
Roquette. 

De minces flocons de neige tourbillonnent sous 
la rafale et s’accrochent aux arbres du quinconce 
où on coupe les têtes, 

A vingt pas de la prison, au bout d’une étroite 
allée, qui mène dd cachot à l’éternité, la guillotine 
dresse ses deux bras rouges. 

Les casques cuivrés des gardes de Paris brillent 
à la lueur des torches promenées par les valets de 
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2 LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 

___ _ - , , - ^ , 

* ^ 
réchafaud; jiaifûis ^ussi» le couperet, subitenient 
éclairé, lauce d*en haut les refiets sombres de l'a* 
cier bruni; puis tout s’éteint, et ompé voit plus 
' qu’une masse noire grouillant autour des sinistres 
poleaux. 

Il sort de cette foule un grondement sourd, assez 
semblable à celui de la. mer qui monte, et, sur 
cette basse continue, se détachent par instants le 
hennissement sonore d’un cheval ou le bruit sec 
d’un coup de marteau. 

Les derniers préparatifs s'achèvent : un con¬ 
damné va mourir. 

Paris le sait. Dès minuit, la nouvelle s’est répan¬ 
due par la ville, et Paris ne s’est pas couché, le 
Paris qui court à une exécution comme à la pre¬ 
mière d'une opérette. 

Tous les habitués des fêtes de la mort sont là ; 
tous, depuis le uo^ou qui déjeune d’un cervelas à 
l’ail et d’un verre d’eau-de-vie au poivre, et qui 
siftle l’air de la Femme « barbe, en attendant que la 
toilese lève, jusqu'au (jonwteux quia quitté lagrosse 
partie du cercle pour voir opérer le bourreau, jus¬ 
qu’à la soupeuse du café Anglais, qui vient, la 
bouche mal essuyée, lorgner l’agonie du patient, 
et, par la môme occasion, respirer Pair crapuleux 
des bouges où s’écoula son enfance. 

Le voyou est au parterre, piétinant sur le pavé 
couvert de neige fangeuse, et se glissant comme 
un ver d’égout à travers les jambes des sergents 
de ville. Les gommeux et les cocottes trônent aux 
premières loges, c'est-à-dire aux fenêtres d’un ca- 
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Larel qu'pn leur loue aussi’ cher, qu'une avant- 
scène. Ils ont des chaises et des jumeUes. 

En ce bas ‘monde, décidément, l’égalité est une 
chiuière. 

D’ailleurs, les places privilégiées sont rares et 
n’en a pas qui veut. Ce jour-là, les deux meil¬ 
leures fenêtres, au nord de la ï)lace, côté du Père- 
Lachaise, avec vue de profil sur l’échafaud, étaient 
occupées, comme de raison, par des heureux delà 
terre. 

A celle de droite, la plus rapprochée de la pri¬ 
son, apparaissaient trois femmes encapuchonnées 
de soie, qui venaient se pencher un instant sur la 
foule mouvante, lançaient un éclat de rire en ré¬ 
ponse à quelque immonde lazzi d’un gav7'ochey et 
retournaient se chauffer à la flamme d’un punch 
que surveillaient gravement trois messieurs emmi¬ 
touflés de riches fourrures. 

Par extraordinaire, les trois messieurs étaient 
jeunes et les trois femmes n’étaient pas encore 
vieilles. 

L’autre fenêtre s’ouvrait sur un cabinet séparé 
par une mince cloison de la pièce où s’était grou¬ 
pée cette société joyeuse, et ne servait qu’à deux 
spectateurs, un homme de taille moyenne, mince, 
brun, élégamment vêtu, et un compagnon beau¬ 
coup plus robuste, mais moins distingué de visage 
et de tournure. 

Accoudés sur la barre d’appui, ils regardaient 
la tourbe qui s’agitait au-dessous d’eux, et sem¬ 
blaient écouter avec une curiosité dédaigneuse les 
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propos qui bourdonnaient dans l’air, comme des 
mouches autour d’un cadavre. 

— Eh ! Polyte, crois-lu qu’il plancherai 

— Lui! un zig qui s’est tiré les pieds de Cayenne 
en butant trois roussins! Pas de danger. Il montera 
à l'ahhage de Cinq-Pierres comme je monte au pow- 
lailler de l'Ambigu. 

— Qu’est-ce qu’ils disent? demanda l’homme 
aux larges épaules à son camarade de fenêtre. 

— Tiens! c’est vrai, tu sais le français, mais tu 
ne comprends pas l’argot, répondit l’autre en 
riant. 

— L’argot, c’est la langue des voleurs, je crois. 
Est-ce que tu la comprends, toi, Marcel ? 

— Parbleu! tu sais bien que je suis Parisien, 
Sois tranquille, mon vieux Dominique, j’ai eu beau 
passer dix ans avec toi aux mines de Californie, 
j’entends encore à merveille tous les idiomes de 
ma ville natale, y compris le javanais. Tu veux 
savoir ce que disent ces alï'reux gamins? L’un de¬ 
mande si le condamné Liililira devant l’échafaud. 
L’autre répond que le condamné est un brave qui 
s’est évadé du bagne en tuant trois gardes- 
chiourme et qu’il ira au supplice comme on va à la 
comédie. 

— Aimable dialogue! murmura Dominique. 

— Mesdames, dit un àes gommeux aux femmes 
qui venaient de se réinstaller à la lenêtre voisine, 
je déclare que celte petite fête est idiote. Il fait un 
froid à ne pas mettre un huissier dehors. Je n’en 
étais qu’à mon septième verre de kummel quand 
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VOUS m^avez emballé de force dans un infect sapin. 
Parole d’honneurt il n*y a que Coralie pour avoir 
des idées pareilles. 

— Je te conseille de te plaindre ! El moi qui n’ai 
pas fini mes écrevisses bordelaises, riposta made¬ 
moiselle Coralie, une rousse au teint vert. Regarde 
Ernest. Il ne geint pas comme toi. 

— Oh! moi, s'écria Ernest, j’ai Idché sans regret 
une banque de baccarat superbe. Je tiens ù voir 
si Monsieur de Paris aura une main aussi bonne 
que la mienne ; j’abattais è tous les coups. 

— Lui aussi, il abat à tous les coups. 

— Oh ! très-joli. 

— Le punch va s’éteindre. Venez donc m'aider 
à sécher le bol, cria du fond du cabinet le troisième 
cavalier. 

Les filles peintes et les beaux messieurs dispa¬ 
rurent. 

— Dominique, veux-tu que je te dise ce que je 
pense? murmura le jeune homme brun qui reve¬ 
nait de Californie. Ces créatures et leurs galants 
me dégoûtent six fois plus que ces chenapans dé¬ 
guenillés qui parlent argot dans la boue. 

— Leurs galants! mais il me semble que tu en 
connais au moins un. Ce grand dadais qui a les 
cheveux lissés comme une femme, n’est'Ce pas le 
fils de ton banquier? 

— Du baron de Gondo? Ma foi ! c’est bien possi¬ 
ble, mais je ne l’ai pas reconnu. 

— Moi, si. Et pourtant, je ne l’ai vu qu’une fois, 
le jour où il est venu de la part de son père t'ap- 
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porter les trois cent mille francs que tu avais de¬ 
mandés comme premier à-compte sur ta lettre 
de crédit. Il a une de ces ligures qu'on n’oublie pas. 
Il ressemble à cet Allemand qui fut pendu à San- 
Francisco par sentence du comité de vigilance. Tu 
t’en souviens? 

— Oui, répondit Marcel avec inditférence. 

Le silence se fit aux fenêtres j il s’était déjà fait 
dans la foule. 

Au milieu de la place, une lanterne s’élevait et 
s’abaissait, comme un feu follet dansant sur les 
tombes d’un cimetière. L’exécuteur venait de grim¬ 
per sur le plate-forme de l’échafaud et donnait 
un dernier coup d’œil aux rouages de sa méca¬ 
nique. 

Le ciel blanchissait de plus en plus, et la lueur 
des becs de gaz commençait à pâlir devant l’aurore 
naissante. 

Debout sur un tas de moellons amoncelés contre 
le pignoiidu cabaret, juste au-dessous de lafenêtre 
de gauche, deux hommes adossés à la muraille, les 
mains dans les poches, la casquette rabattue sur 
les yeux, suivaient attentivement les évolutions du 
fanal. 

— Chariot passe sa dernière inspection, dit l'un 
de ces amateurs de la Rocjuette. Bans dix minu¬ 
tes, un quart d’heure au plus, Casse-Dos aura lâché 
la rampe, 

— Oui, voilà qu’il se fait vieux, grommela l’au¬ 
tre, un colosse trapu et velu comme un ours. C’est 
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égal 1 je serai plus tranquille quand il aura épomé 

la veuve. 

— T'impatiente pas, ça s'avance. V’ià le notaire 
qui va chercher le futur pour passer le contrat. 
Vois-tu le falot qui descend? Ah çà, t'as donc 
peur que Casse-Dos ne fasse de potins sur toi ? 

— Ca s’est vu. 

a 

— Possible! mais ça ne se verra pas avec lui. 
C’est un solide, un crâne, qui dirasz^^ à la camarde 
et qui ne voudra pas faire de la peine aux cama¬ 
rades avant de dévisser son billard. 

— On ne sait pas. Il y a les blagues de la fin... 
le ratichon 'qui va lui parler du bon Dieu.,, le rows- 
sin en chef qui va lui promettre un sursis. 

— Allons donc ! Casse-Dos ne coupe pas dans 
ces ponts-là. C’est pour l’affaire de Vaugirard que 
fas le ?rac? Toi, Jacques Crambard, dit VÉpoular- 
deur., un vieux de la vieille ! 

— Oui, j’ai le trac. El après? Il y a de quoi, mille 
tonnerres! Casse-Dos n’a qu’un mot à lâcher pour 
nous envoyer tous faire la ratapiole sur la bascule. 

— Oh 1 moi, j’en serais quitte pour vingt ans de 
pré. J’ai indiqué le magot de la vieille, mais je n’é¬ 
tais pas là le soir où vous l’avez escarpée. 

— Oui, c’est ça, quand il faut y aller de sa tôte, tu 
\^esbi(jnes. Tu n’est qu’un faimant y et c’est pas pour 
rien qu’on t’a nommé Pain-de-Blanc. 

— Ça n’empêche pas que, sans uioi, tu ne ferais 
que des affaires de quatre sous.. Qui est-ce qui a 
nourri le poupon (!)■ chez le bijoutier de la rue 

(1) Organisé le vol. 
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Saint-Martin? c’est Bibi. Et qui est-ce vient d’en. 
levei' une autre, d’affaire, premier numéro? encore 
Bibi. 

— Une affaire, répéta le bandit que son digne 
acolyte appelait VEpoulardeur. 

— Oui, et une chouette. Le panie qui est là au- 
dessus de nous, à la fenêtre du mastroquet^ a reçu 
dernièrement trois cent mille balles de son ban¬ 
quier. 

— Trois cent millet 

— Oui, mon vieux, et nous causerons de ça tan¬ 
tôt en rcntrantàla cambuse. Mais ouvrons l’œil. V’ia 

* 

les cognes qui enfourchent leurs poulets d’Inde. 

Un frémissement courut dans la foule. Les gen¬ 
darmes de la Seine venaient de se mettre en selle 
et leurs hauts bonnets à poils cacliaient l’échafaud 
aux spectateurs du pavé. Le lugubre dénoùment 
approchait, 

— C’est pas de jeu ! on ne voit rien. 

— Assis, les cognes ! 

— Cachez donc pas l’exemple au peuple. 

— T’es volé, Polyte ! 

Ces cris et mille autres vociférations ignobles 
partirent à la fois dès quatre coins de la place. Puis, 
aux clameurs succéda le murmure de rallente, ce 
murmure qui, dans un théâtre de drame, accom¬ 
pagne l’orchestre annonçant, par un trémolo pro¬ 
longé, rentrée du traître. Les donzelles fardées 
avaient reparu à la fenêtre. 

— C’est drôle ! dit une de ces femmes qui avait 
les cheveux couleur d’épis mûrs, ça me fait de 
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l’effet tout de meme ; ça me serre à la ceinture, 
comme si je regardais du haut des tours Notre- 
Dame. 

— Moi pas! rep ri l’une brune aux sourcils peints; 
j’étais à Troppmann, et j’ai été souper après avec 
le grand Brésilien. 

— Dis donc, Ernest, demanda la rousse au teint 
vert, est-ce que ce n’est pas ton Californien qui est 
là dans le cabinet à coté? 

— Parfaitement, chère amie. C’est M.MarcelCa- 
radoc de Colorado. 

— Colorado I mais c’est un nom de cigare, ça, 
s’écria l’autre gommeux. 

— Ne blague pas, reprit le jeune Ernest de 
Gondo. Il a chez mor^ père un crédit de douze mil¬ 
lions, sans compter ce qu’il possède en Amérique. 

— Diable! ça mérite attention, dit tout bas ma¬ 
demoiselle Coralie.- 

Les deux occupants de la fenetre voisine enten¬ 
dirent peut-être celte intéressante conversation, 
mais, à coup sûr, les deux bandits, tapis contre la 
muraille, n’en perdirent pas un mot. 

— Douze millions chez son banquier, et trois 
cents mille francs chez lui, murmura Vain^de- 
Blanc; voilà une affaire ou je ne m’^ connais pas. 

— Faudra voir ça, grommela VËpoulardcur en 
levant sournoisement la tête vers le premier étage. 

Une immense acclamation s’éleva. La grande 
porte de la Roquette s’ouvrait lentement. 

— Y’ià la cinquième acte qui commence, glapit 
la voix grêle d’un gamin. 


1 . 
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— Enfin I ricana mademoiselle Coralie. Il était 

» 

temps, j’ai les pieds à la glace. 

— C'est amusant, la Roquette, mais on y pose 
trop, dit gravement Ernest. 

t 

— Dis donc, )l Eponlard^ur ^ souffla Pain-de-Blanc 
à l'oreille de son camarade, là-haut, aux premières, 
c'te grande mince qu’a du plâtre sur la binette et 
du poil de renard à son capuchon? 

— - Eh 1 ben J après? 

— C’est ma sœur. J'l'ai reconnue à son fausset. 
Tu sais, quand elle chantait : Petits oiseaux^ venez 
sur ma fenêtre... au café du Cheval Blanc. 

VÉpoulardeur ne daigna môme pas lever les 
yeux. 

— Vois-tu? là... sous la voûte.,, le brigand qui 
va mourir, murmura M. Caradoc de Colorado, 
beaucoup plus ému qu’il ne voulait le paraître. 

— Ah çà! Marcel, demanda-vivement son ami, 
l’homme aux larges épaules, me diras-tu quel 
plaisir tu peux prendre à cet abominable specta¬ 
cle? 

— Il faut tout voir. 

— Quoi ! môme un malheureux qu’on égorge de 
sang-froid? 

— Tais-toi, répondit le Californien d’une voix 
étranglée ; le misérable qu’on va exécuter est un 
bandit de profession.il tuait pour voler. Un de ses 
pareils a volé mon père autrefois, et mon père 
en est mort. 

— Je ne te savais pas si rancuneux, soupira 
Dominique. 
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Aux cris de la foule avait succédé un silence 
glacé, un silence de mort. 

Des profondeurs sombres du vestibule de la 
prison émergeait un groupe qui avançait lentement 
comme un convoi funèbre. 

Quand ce groupe eut franchi le haut arceau du 
portail, les premières clartés du jour chassant le 
crépuscule tombèrent d’aplomb sur cette masse 
mouvante. 

Au centre, la chemise du condamné se détachait 
comme un point blanc sur les vêtements noirs, 
lugubre livrée des serviteurs de la loi. 

Il était de haute taille et le mirage de la lumière 
incertaine du matin le grandissait encore. Cette 
tête qui allait tomber dominait toutes les autres. 

Sa face, plus pâle que le linge flottant sur sa 
poitrine, se renversait en arrière. Il regardait le 
couteau. 

A sa droite, un aide. A sa gauche, le prêtre. 
Derrière lui, le bourreau. 

Il marchait à petits pas, et comme par saccades, 
retenu qu'il était par les entraves nouées à ses 
jambes, mais il marchait sans broncher. 

Pas un murmure, pas un souffle sur la place. On 
eût dit qu'une machine pneumatique y avait fait le 
vide. Les voyous ne chantaient plus. Les filles 
peintes ne ricanaient plus. L’angoisse leur refou¬ 
lait dans le gosier les refrains obscènes et les plai- 
safileries idiotes. 

Au pied de l’échafaud, le groupe se disloqua. 
L'exécuteur grimpa rapidement les marches de 
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Tescalier et se planta sur la plate-forme, droit, 
raide, immobile comme la statue de la Justice. Il 
attendait. 

Les aides se rapprochèrent du condamné, et le 
prêtre se pencha pour Tembrasser. 

A ce moment, le cheval d’un garde s’ébroua et 
le frémissement des harnais secoués bruyamment 
passa dans la chair de six mille spectateurs. 

Il y eut comme une détente dans la foule. Des 
mois s’échangèrent à voix basse. On parle ainsi 
dans une chambre mortuaire. 

— A la bonne heure ! c’est pas comme le dernier 
qu’il a fallu porter sur la mécanique, grommela 
une vieille femme en se haussant sur la pointe des 
pieds pour mieux voir. 

— Quand je te le disais qu’il ne plancherait pas, 
murmura Pain-de-Blanc. 

— C’est pas fini, articula péniblement YÉpoular- 
deur. Et puis... il a eu le temps de bavarder avant 
de sortir de la boîte... j’en ai pour un mois encore 
à ne pas pioncer tranquillement. 

— Alors, t’es pas comme dans dix 

secondes, il pioncera^ lui, et il ne se réveillera 
plus... regarde!... il monte... 

Une forme blanche surgissait par secousses 
répétées, au-dessus du niveau sombre de la foule. 
A chaque marche, il y avait un temps d'arrêt pres¬ 
que impei'ceptible qui scandait l’émotion dans les 
cœurs. 

Enfin, le condamné apparut tout entier, debout, 
devant la bascule. 
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L'aide enleva d'un geste rapide la veste brune 
qui lui couvrait les épaules. 

— Tiens! vois-tu? Il se couche, murmura Pain- 
de~Blanc. 

L’exécuteur venait d’appuyer sa large main sur 
le dos du patient. 

La bascule s’abattit avec un bruit mal suivi 
presque aussitôt du son sec de la lunette brusque¬ 
ment rabattue sur le cou. 

Alors, les spectateurs eurent trois visions, trois 
éblouissements presque simultanés, te couteau 
passant comme un éclair, le sang qui jaillit en 
gerbe, et le corps roulant dans le panier. 

Il y eut cinq ou six cris aigus, des cris de femme, 
et un grondement rauque et bref, une sorte de 
rdle de soulagement poussé par la foule, puis une 
courte pause de stupeur, et presque aussitôt éclata 
une tempête de hurlements et d’interpellations 
immondes. 

Les abonnés de la guillotine s’étaieiU lus quand 
l’émotion les tenait à la gorge. La pièce jouée, les 
vociférations recommencèrent comme les causeries 
•reprennent au théâtre après le grand air du ténor 
en vogue. 

— Ohé! Polytel viens-tu au 

— C’est pas la peine, La rôtisse empêclie d’en¬ 
trer. 

— Viens donc! nous-2-ÿ ferons voir le tour. Je 
connais le maître fossoyeur. Il nous laissera passer 
quand les cognes seront partis. C’est comme ça que 
j’ai eu des cheveux du dernier. 
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— J’ai le cœur à l’envers, dit Coralie en s’ap¬ 
puyant contre l’angle de la fenêtre. Allons boire 
du punch chezTortoni, J’ai besoin de me remettre. 

— Tortoni n’est pas encore ouvert, répondit un 
des gommeux, 

— Bah! nous trouverons bien un cabinet à la 
Maison-d’Or. 

— Moi, mes enfants, je n’en suis pas. J’ai envie 
d^aller faire un tour au cercle. Je suis sûr que la 
partie n’est pas finie. A celte heure-ci, il n’y a plus 
que les gros perdants, et j’aime beaucoup à jouer 
contre les gros perdants. 

— Oui, c’est une bonne opération. Onlesachève, 

— Es-tu assez banquier! s’écria la donzelle au 
teint vert. Tiens, Ernest, tu me dégoûtes, tu ne 
penses qu’à faire des alfaires. 

— Et toi, donc! riposta le jeune baron de Gondo. 

— Bien ! bien f va-l’en à ton cercle. Oscar et 
Jules nous accompagneront, puisque tu nous 
lâches. 

— Le diable, ça va être de retrouver nos cochers 
dans cette infecte bagarre, s’écrièrent en chœur les 
cavaliers interpellés. 

— Demandez votre voiture, mon prince ! Faut-il 
faire avancer votre équipage, mon duc? cria une 
voix qui fil tressaillir la belle Coralie. 

Elle se ]>encha, aperçut la face blafarde et 
gouailleuse de Pain-de-Blanc et s’éloigna vivement 
de la fenêtre. 

— A revoir, Fipne! bien des choses chez toi, 
hurla le drôle. 
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— As-tu fini I lui dit son acolyte en le secouant 
brutalement. T*as donc parié de nous faire remar¬ 
quer par les l'oussins? C’en est pavé, ici. 

— El toi, t'as donc encore le é’a5.se-/>os a' 
pourtant éteint son gaz. C'est bon ! en v’ià assez. On 
tait son bec. Je tenais à dire bonjour à ma sœur. 
Ça, y est. N’en parlons plus et poussons-nous de Cair 
du côté de la porte du mastroguet^ pour que le mil¬ 
lionnaire de là-liaut ne s'en aille pas sans nous. 

— Nous allons le filer. Ça me va 

— C'est-à-dire que, moi, je vas le /î/cr, pendant 
que tu iras m’attendre au liat-qui-Danse . Quand il 
aura renquillé dans sa tôle (1), je viendrai te re¬ 
trouver et nous causerons de l'affaire. 

— Bon ! je ne suis pas fâché de me mettre un 
peu le gosier en couleur. Il n'y a rien qui me donne 
soif comme la Roquette. Mais, dis donc, pas de 
belises 1 part à deux. 

— Tu sais bien que je ne fais rien sans loi. Je 
suis pas pour les coups de force, moi, et j’aurai 
toujours besoin de ta poigne. Le temps de mesu¬ 
rer à l’œil la hauteur des murs et d’étudier les fer¬ 
metures, et je reviens, au Rat-qui-Danse, casser le 
cou à un litre d’absinthe. 

— Et si le pante s’en retourne chez lui dans sa 
voiture? 

— Je monterai sur les ressorts, ou, s’il y a un 
larbin, derrière, je me fendrai d’un sapin pour ne 
pas rater ma filature. Quand il s’agit d'une bonne, 
affaire, il ne faut pas regarder à une pièce de 

(1) Rentré dans sa maison. 
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ceiîl SOUS, dit sentencieusement Pain-de-Bîanc, 

UÉpoulardeur était sans doute de cet avis, car il 
ne répondit rien, et les deux coquins se perdirent 
dans la foule, qui s’écoulait comme un torrent par 
toutes les issues de la place. 

Le millionnaire contre lequel ils nourrissaient 
de noirs projets était resté debout à la fenêtre du 
cabinet. Sa pâleur disait assez qu’il n’avait pas 
assisté sans émotion à ratlVeuse scène de l’exécu¬ 
tion. Le regard étincelant, les dents serrées, il 
regardait la sinistre machine que les aides lavaient 
à grande eau, et la carriole peinte en vert qui des¬ 
cendait au grand trot la rue delà Roquette,empor¬ 
tant au cimetière d’Ivry le cadavre du condamné. 

Son ami lui mit la main sur l’épaule, et lui dit 
d’une voix altérée : 

— Marcel, tout à l’heure, c’était hideux, main¬ 
tenant, c’est ignoble. Viens ! Qu’attends-tu ? 

— Rien, murmura ce singulier amateur de sup¬ 
plices. J’ai vu ce que je voulais voir. 

— Et tu n’y reviendras plus, j’espère. 

— Peut-être, 

— Quoi! que dis-tu? toi, Marcel, tu prendrais 
goût à de tels spectacles ! 

— Je reviendrai ici le jour où on guillotinera 
ceux qui ont tué mon père, répondit froidement 
l’homme aux millions. 

— Ton père ! oui, je sais bien qu’il est mort 
loin de toi, que tu es revenu en France trop tard 
pour le revoir, pour le sauver de la misère-je 
ne savais pas qu’il eût été assassiné. Tu m’as parlé 
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quelquefois de ses malheurs, mais tu ne m’as 
jamais dit... 

— Tu as raison, mon vieux Dominique, il est 
temps 'd’en finir. Voilà dix ans que nous vivons 
comme deux frères et je ne t’ai pas encore raconté 
celte triste histoire, à loi qui m’as sauvé trois fois 
la vie. L’heure est venue de te confier le secret de 
mon passé, et de te montrer le but que je pour¬ 
suis. Sortons de ce bouge. J’ai quelque chose à 
voir à deux pas d’ici. Tu vas m’accompagner, et, 
chemin faisant, je te dirai pourquoi je suis rentré 
dans ce Paris où je suis né. 

Les deux amis descendirent, traversèrent la bou¬ 
tique du marchand de vin, et gagnèrent la rue sans 
avoir le déplaisir de rencontrer mademoiselle Co- 
ralie et ses amis, qui s’étaient bâtés de partir pour 
se mettre à la recherche de messieurs leurs co¬ 
chers. 

— Où allons-nous? demanda Dominique. 

— Là ! répondit laconiquement Marcel en mon¬ 
trant du doigt la porte du Père-Lachaise. 

— Diable! une promenade dans un cimetière, 
ce n’est pas gai, sais-tu bien? surtout après la vi¬ 
laine scène que nous venons de voir. Tu as les 
idées tournées au lugubre, ce matin. 

— Si l’excursion te déplaît, rien ne l’empêche 
de rentrer à l’iiôtel. 

— Non pas. Tu m’as promis de m’expliquer ce 
que nous sommes venus faire à Paris. Je tiens à 
le savoir le plus tôt possible, parce que, vois-tu, 
s’il s’agissait de rester pour mon plaisir dans cette 
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grande ville où on ne voit que des pavés et des 
maisons... 

— Tu retournerais vite au Canada, n’est-ce pas, 
Dominique? 

— Ma foi ! oui. Que veux-tu ! c'est plus fort que 
moi. J’ai la nostalgie des grands bois, et il me 
prend parfois des envies folles de chasser le bisou 
ou bien Tours gris. La France, c’est très*joli et, 
de plus, c’est mon pays d’origine, puisque mon 
grand-père, Guillaume Le Planchais, était Nor¬ 
mand, natif de Saint-Lô, mais moi, je suis né en 
pleine forêt canadienne, à plus de cent lieues au- 
dessus de-Québec, en remontant le Saint-Laurent, 
un fleuve que la Seine ne me fera jamais oublier. 
Seulement, je me dis que tu auras peut-être be¬ 
soin de moi ici, et j’y reste. J’y resterai même 
tant que tu ne me diras pas de partir. 

— C’est vrai. J’aurai besoin de toi, mon vieil 
ami, et je suis sûr que tu ne m’abandonneras pas, 
car je vais avoir à soutenir une lutte plus acharnée 
et plus dangereuse que notre guerre souterraine 
dans la mine de lu Nevada. 

— Oui, contre ce brigand d’Atkins. Heureuse¬ 
ment que la mine t’est restée et que nous sommes 
débarrassés de lui. Mais puisque tu as d’autres 
ennemis à Paris, tu peux compter sur moi. Les 
ours gris attendront. 

Ils étaient arrivés devant le mur en hémicycle 
au milieu duquel s'ouvre le portail du cimetière. 

Les spectateurs de la Hoquette s’en allaient 
par le boulevard extérieur, causant de Tignoble 
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drame dont ils venaient de savourer le dénoû- 
ment. Pas un de ceux qui avaient passé la nuit 
pour voir tomber la tête d’un scélérat ne pen¬ 
sait aux honnêtes morts qui dormaient là sur 
la colline. Ils cherchaient des cabarets pour apai¬ 
ser la soif que donnent les émotions de la guillo¬ 
tine, et ils n’étaient point d’humeur à s’en aller 
pleurer sur des lombes. Le Père-Lachaise chô¬ 
mait ce matin-là et le chemin était libre pour y 
entrer. 

Les deux compagnons se rapprochaient de la 
grande porte. Pain-de-Blanc^ qui ne les perdait pas 
de vue, jugea inutile de les suivre. L’ingénieux co¬ 
quin craignait d’attirer leur attention en les ser¬ 
rant de trop près, et, sachant bien qu’ils revien¬ 
draient par le même chemin, il aimait mieux les 
attendre à la sortie. Il se mit. donc en faction sur 
le trottoir, pendant que son digne acolyte se diri¬ 
geait vers restaininet du Rat-(pu-Dame, le [)lus 
mal famé de tous les bouges du boulevard de.Cha- 
ronne. 

— Eh bien ! est-ce que tu as cliangé d’avis? de¬ 
manda le Canadien à son ami qui s’était arreté 
tout à coup à dix pas du portail. Veux-lu que 
nous remettions la visite à une autre fois? Je t’a¬ 
voue que j’aimerais autant ça. 

Marcel ne répondit pas, mais il serra le bras de 
Dominique et lui indiqua d’un coup d’œil l’objet 
qui attirait son attention. 

Cet objet était une jeune fille pauvrement vêtue 
d’une robe de laine et d’un châle à carreaux qu’elle 
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serrait sur sa poitrine par un geste frileux. Ce 
triste accoutrement ne cachait point sa taille char¬ 
mante, et sa capeline noire en cadrait à mer¬ 
veille son frais et doux visage , rougi par le 
souffle glacé de la bise. Elle avait celte élégance 
native qui survit à la misère, et le regard clair 
de ses grands yeux contrastait avec sa physio¬ 
nomie timide et souffrante : ils exprimaient une 
sorte de fierté craintive que ne démentait point 
son attitude à la fois modeste et digne. On eût dit 
une jeune princesse des contes de Perrault, con¬ 
damnée par quelque méchante fée à porter des 
haillons. 

Elle marchandait un bouquet de violettes à une 
grosse femme armée d’un éventaire où elle étalait 
ses fleurs, de ces fleurs de deuil que les pauvres 
achètent pour leurs morts. 

— Deux sous, celui-là! vous plaisantez, ma pe¬ 
tite, disait la commère. Merci ! on vous en don¬ 
nera des bottes de violettes pour deux sous, au 
mois de décembre. Ça vaut cinquante centimes 
comme un liard; et encore, parce que c’est vous, 
mon ange. 

La jeune fille pâlit, baissa les yeux et passa. 

Le Californien s’approcha vivement de la mar¬ 
chande, jeta un louis sur son éventaire, et lui fit 
un signe qu’elle comprit à merveille. 

— Allons 1 prenez-le tout de meme, ma belle, 
cria-t-elle en courant après la jeune fille. J’ai 
pas étrenné d’aujourd’hui Vous me porterez bon¬ 
heur. 
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L’enfant se retourna, donna une pièce de cuivre, 
prit le bouquet, et franchit rapidement la porte du 
cimetière, mais Marcel eut le temps devoir briller 
une larme qui roulait sur sa joue comme une 
goutte de rosée sur un camélia blanc. 

— Pauvre créature ! elle n’a peut-être pas de 
pain, et elle achète des fleurs. Tu aurais mieux 
fait de lui donner ton louis, dit Dominique, qui 
avait le cœur compatissant et l’esprit positif. 

— Je ne crois pas, murmura Marcel. 

Ils entrèrent et commencèrent à monter lente¬ 
ment la grande allée, 

La jeune fille marchait à vingt pas devant eux. 
Arrivée au rond-point où s’élève la pompeuse sta¬ 
tue d’un orateur parlementaire, elle prit à gauche 
un chemin pavé qui tourne au flanc de la colline. 
Marcel suivit. 

— Je croyais que tu avais quelque chose à faire 
ici? murmura le Canadien. 

— J’y viens chercher la tombe de mon père. 
Ce chemin doit nous y mener, dit brièvement 
Marcel. 

r 

Dominique se lut et regarda l’enfant qui les 
précédait, baissant la tête pour s’abriter contre le 
vent du nord, peut-être aussi pour se recueillir. 

Ils grimpaient lentement le coteau des morts, et 
peu à peu se déroulait devant eux l’immense pa¬ 
norama de la ville des vivants. Des fumées tour¬ 
billonnaient dans l’air et des bruits confus mon¬ 
taient vers le ciel. Paris, vu du haut de cette butte 
silencieuse, ressemble à une énorme chaudière 
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en ébullition, la chaudière de la grande usine hu¬ 
maine. 

Au bout de la montée, Marcel entraîna son ami 
dans une étroite allée latérale que bordaient d*un 
coté dhnnorii b râbles rangées de sépultures de mo¬ 
deste apparence, et, de Tautre, un vaste champ 
inculte au milieu duquel s’allongeait une immense 
tranchée ouverte. 

La jeune fille entra dans ce champ, et tourna la 
tranchée J au delà, il y avait comme une forêt de 
croix de bois, les misérables croix de la fosse com¬ 
mune, serrées les unes contre les autres, comme 
l’avaient été, en ce monde où la place manque, les 
pauvres dont elles marquaient la tombe, déjetées, 
courbées, déracinées par le vent, ce vent de Paris 
qui bouleverse les existences et qui souffle l’oubli 
sur les morts. 

Les deux amis la virent chercher longtemps à 
travers ce labyrinthe funèbre, se baisser pour lire 
un nom sur une planchette noire, y attacher le 
bouquet de violettes et tomber à genoux sur la 
terre glacée. 

— Ça me serre le cœur, dit tout bas Dominique. 

— Pourquoi? répondit Marcel qui cherchait vi¬ 
siblement à se raidir contre une émotion violente. 

» 

Elle a trouvé celui (ju’elle cherchait... un frère... 
un amant peut-être... Moi, je ne suis pas sûr de 
retrouver mon père. 

— Comment 1 tu ne sais pas où il a été enterré? 

— Viens I ce doit être par ici. La lettre qui 
m’apprenait, sa mort m’indiquait exactement la 
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place : à droite de cette allée, à l’angle d’un sen¬ 
tier bordé de cyprès; je l’ai relue assez sou¬ 
vent, et j’ai assez étudié le plan du cimetière, pour 
être certain de ne pas me tromper. 

Et ils allèrent comptant les tombes et lisant les 
noms à demi effacés. 

On ne voyait guère là que des entourages en 
bois. Point de marbre, peu de pierres tumulaires; 
par-ci par-là, quelques grilles de fer à peine scel¬ 
lées dans les cailloux. Ce n’était pas le quartier 
des riches qui achètent à perpétuité leur dernière 
demeure, et les morts de ce coin-Ià n’étaient que 
■de simples locataires. Quelques-uns avaient des 
fleurs fraîches. Et puis dps fosses d’enfant avec 
des statuettes de plâtre ou bien des cages vitrées 
pleines de poupées, de soldats de plomb, les 
jouets du pauvre ange envolé, ap|>ortés là par la 
mère en pleurs. Il y en avait une où on avait en¬ 
fer aié un petit soulier rose. 

Marcel, pâle et la figure contractée, se courbait 
pour déchilfrer les inscriptions, et, chaque fois, il 
se relevait plus pâle encore. 

Au coin du sentier des cyprès, un homme vêtu 
d’un uniforme gris-bleu le regardait : 

— Monsieur cherche la sépulture d'un parent ? 
demanda-t-il poliment. Une concession tempo¬ 
raire, sans doute ? 

— Oui, articula péniblement le Californien. 

— Si monsieur vèut m’indiquer la date du 
décès... 

— Le 13 avril 1863. 
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— Monsieur, il y a trois mois que le terrain a 
été repris. 

— Le... terrain... 

— Oui, monsieur. Il était concédé pour cinq ans 
qui expiraient en 1868, et... 

— Je comprends, dit Marcel d’une voix sourde. 

Et prenant le bras de Dominique, il l’entraîna 

rapidement jusqu’au bout de l’allée par laquelle 
ils étaient venus. Là, il s’arrêta. Ses yeux étaient 
secs. Ils llamboyaient. 

— Tu as entendu, dit-il d’un ton saccadé, ils ont 
jeté au charnier les os de mon père. Celte ville 
maudite n’est pas assez généreuse pour faire long¬ 
temps crédit d’une fosse à ceux qu’elle tue; eh 
bien î moi, j’ai assez d’or pour me venger de ceux 
qu’elle a enrichis. Je t’ai promis de te dire ce que 
je viens faire à Paris. Écoute. Il y a quinze ans, 
j’en avais vingt, mon père fut à peu près ruiné 
par la faillite frauduleuse d’un homme à qui il 
avait confié presque tout son avoir. J’étais jeune, 
ardent, j’avais foi en moi-meme, je partis pour 
San-Francisco, décidé à y faire fortune. 

— Et, Dieu merci ! tu l’v as faite. 

— Trop tard. Pendant que je travaillais là-bas 
aux mines, mon père luttait ici contre le malheur, 
contre des ennemis implacables et des amis per¬ 
fides. Avec le peu qu’un escroc lui avait laissé, 
il avait entrepris un commerce qui prospérait et il 
était à la veille de se relever, quand il fut victime 
d’un vol. Son magasin fut forcé la nuit et complè¬ 
tement pillé. C’était encore une fois la ruine. 
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Pourtant, il ne se découragea pas. 11 lui restait 
un petit capital. Il résolut devenir rue rejoindre. 
Trois jours avant son départ, son caissier disparut 
avec Targent qui était sa dernière ressource. 

Il se résigna et il se fit commis chez un fabri¬ 
cant. On le renvoya au bout de six mois. 

J'étais alors au fond de la Sonora, sans moyen 
de lui donner de mes nouvelles ni de recevoir des 
siennes. Quand, avec ton aide et au péril de notre 
vie, j’eus conquis enfin la mine qui m’a enrichi, 
mon père était mort de misère et d'épuisement. 
Il avait encore un ami, mais cet ami était pauvre, 
et il put à peine réunir la misérable somme qu’on 
exigeait pour louer ce coin de terre à un cer¬ 
cueil. 

Marcel s’arrêta. Les sanglots l’étouffaient. Mais 
bientôt il se redressa : 

— Tu vois, dit-il en montrant Paris, lu vois cette 
ville où respirent et prospèrent peut-être les as¬ 
sassins de mon père. Eh 1 bien, je jure d’y pour¬ 
suivre sans trêve et sans merci le traître qui a 
abusé de sa confiance, les bandits qui l’ont dé¬ 
valisé, le misérable caissier qui a achevé de le 
ruiner, et le patron qui l’a chassé. 

Quand j’aurai fini ma tâche, quand je les 
aurai découverts et punis, nous retournerons en¬ 
semble dans tes forêts; mais d’abord, je veux me 
venger. 

— Soit! dit froidement le Canadien, mais dans 
ce Paris, il y a un homme qui est resté fidèle à ton 
père, qui l’assistait à son lit de mort. 


1 
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— A celui-là, si je le retrouve, je donnerai la 
moitié de ce que je possède, 

— Et il y a aussi des jeunes filles qui ont du 
--cœur, reprit Dominique en montrant Tenfant pâle 
et blonde qui avait fini de prier et qui descendait 
lentement la colline. 

— Des jeunes filles qui ont du cœur ou qui ont 
Tair d'en avoir, dit amèrement le millionnaire. Il 
ne faut pas se fier aux apparences, ici moins qu'ail- 
ieurs. Dans ce pays, on joue sans cesse la comé¬ 
die du vice. On peut y jouer aussi la comédie de la 
vertu. 

— Ce pays est le tien, mon cher Marcel, répliqua 
vivement Dominique, et je commence à croire que 
tu le calomnies. Il y a, ici comme partout, du bien 
•et du mal, plus de mal que de bien peut-être; ce 
n’est pas une raison pour haïr les Parisiens en 
masse. Cherche les bourreaux de ton père et traite- 
les comme ils le méritent; je fy aiderai volontiers. 
Mais si tu rencontres sur ton chemin de braves 
gens, tends-leur la main, morbleu ! et aide-les s’ils 
ont besoin de toi. Ce ne serait vraiment pas la peine 
d’avoir vingt millions, si lu te privais du plaisir de 
faire des heureux. 

— Soit! Je t’en charge. Tu seras mon ministre 
des bienfaits, car la guerre que je déclare aux 
coquins ne me laissera guère le temps de dé¬ 
couvrir les bons cœurs auxquels lu crois si naïve¬ 
ment. 

— Si tu n’y crois pas, toi, pourquoi donc tout à 
d’heure es-tu venu au secours de cette pauvre en- 
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fantqui n'avait pas de quoi acheter un bouquet de 
violettes pour le porter sur la tombe d’un être 
aimé? 

“ En effet, j’ai été fort généreux, dit Marcel en 
haussant les épaules ; j*ai jeté une pièce d'or à une 
fantaisie du moment, à une impression passagère- 
que je regretterais peuUêtre, si je voulais prendre 
la peine d’interroger cette grisette qui, sans au¬ 
cun doute, ne vaut ni plus ni moins que ses' pa¬ 
reilles. 

— Qu'en sais^tu? demanda le Canadien. Re¬ 
gardera descendre à pas pressés ce triste chemin. 
C’est ralUire d’une ouvrière laborieuse qui va à: 
son travail. Là-bas, dans notre village du bois des 
Érables, j'ai eu autrefois une fiancée qui marchait 
ainsi. Elle serait devenue ma femme et je n’aurais 
jamais quitté le Canada, si les Peaux-Rouges ne 
me l’avaient pas tuée. 

— Les Parisiens ne tueront pas celle-ci. Ils la 
coTromperont, s’ils ne l'ont déjà fait. 

— Nous les en empêcherons. 

— Tu crois? demanda ironiquement IM. de Colo¬ 
rado. Empêcher une femme de se perdre à Paris, 
mon cher Dominique, c’est moins facile que de 
tuer un écureuil à balle franche, dans les hautes 
branches d’un cèdre. 

Les deux amis échangeaient ces singulières ré¬ 
pliques en suivant la route pavée par laquelle ils 
étaient venus. 

La jeune fille allait devant eux sans se retourner 
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el Paris, noyé clans la brume, s’étendait à leurs 
pieds comme une large tache grise, 

— Te rappelles-tu, demanda tout à coup le Ca¬ 
nadien, ce livre que j’avais trouvé dans le sac du 
Français qui fut assassiné au placer de la Rivière- 
Rouge ? 

— Oui, je m’en souviens vaguement. Pourquoi 
me parles-tu de cela ? 

— Parce qu’il y avait dans ce bouquin un conte 
que je n’ai jamais oublié. 

— Un conte ? 

— Oui. Ça s’appelait la rîSîoa de Bahouc, 

— Eh 1 bien? 

— Eh ! bien, tu sais que je n’ai paslugrand’chose 
dans ma vie. La cliasse aux bisons et aux pépites 
d’or ne m'en a jamais laissé le temps. C’est peut- 
être pour ra que je retiens si bien le peu que j’ai 
lu. Figure-toi que ce Babouc était une espèce d’er¬ 
mite qui vivait dans un désert et qui passait sa vie 
à prier Dieu de détruire Babylone, dont les habi¬ 
tants commettaient toutes sortes d’abominations. 

Marcel regarda son compagnon comme on re¬ 
garde un homme qui commence à donner des 
signes d’aliénation mentale. 

— Il arriva, reprit le Canadien, que l’ange Itu- 
riel apparut à ce Babouc et lui dit : Je vais te trans¬ 
porter à Babylone et, quand tu auras vu ce qu’on 
y fait, si tu es d’avis de la détruire, je la détruirai. 
Les voilà partis. L’ange montre à Babouc les scé¬ 
lérats, les usuriers, les filles peintes qui infestent 
la grande ville, et Babouc s'écrie : Qu’attends-tu 
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pour faire tomber le feu du ciel sur celle senline 
de vices? Et l’ange répond : Voyons encore. 

Et il montre à l’ermite une mère qui veille au¬ 
près du berceau de son enfant, une fille qui tra¬ 
vaille jusqu’à l’aube pour nourrir son père infirme, 
un homme qui se jette à travers les flammes d’un 
incendie pour sauver un enfant, un soldat qui court 
gaiement à la mort pour défendre sa patrie. Et Ba- 
bouc dit tout bas : Attendons. 

Et finalement, lorsque fange a fait passer devant 
lui les crimes et les belles actions, les làclietés et 
les liéroïsraes, le bien et le mal, en un mot, l’er¬ 
mite s’écrie : Ramène-moi au désert et ne détruis 
pas Babylone. 

Je suis de l’avis de Babouc, ajouta Dominique 
en étendant la main vers Paris. 

Marcel'Sourit tristement et murmura : 

— Tu ne ressembles pas tout à fait à l’ange Itu- 

I 

riel, mais Babouc n’eut peut-être pas tort. Nous 
verrons bien. 

— A la bonne heure I s’écria le Canadien. Je ne 
te demande que d’essayer. 

Pendant qu’il débitait son apologue, ils étaient 
arrivés à la porte du cimetière. 

La jeune fille l’avait déjà passée, mais elle avait 
été arrêtée par la commère aux bouquets qui, 
voyant venir de loin son généreux acheteur et se 
méprenant sur ses intentions, voulait absolument 
fleurir encore sa jolie pratique. 

La petite refusa en rougissant, et s’échappa 
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comme une fauvette qui craint de becqueter une- 
cerise parce qu’eüe a aperçu roiseleur. 

— Rentre à l'iiôtel; je t’y rejoindrai dans une 
heure, dit Marcel. 

— Où vas-tu donc? demanda Dominique. 

— Voir si Babouc a eu raison de faire grâce à 
Babylone. 

— Bravo ! s’écria en riant le Canadien. Va, mon 
fils, et quand tu auras pris des informations sur 
cette pauvre enfant, je gage que, dès ce soir, tu 
congédieras l’ange exterminateur. Moi, je vais 
regagner à pied la place de l’Europe. J’ai besoin 
de prendre l’air pour oublier toutes les vilaines 
choses qui m’ont passé sous les yeux ce matin. 

Marcel lui serra la main et suivit la jeune fille, 
qui s’en allait vers le boulevard de Charonne, taii' 
dis que le bon Dominique s’acheminait vers les 
opulents quartiers de l’ouest. 

Après rexécution, la foule s’était dispersée-et il 
n’y avait plus là que des cochers de fiacre, des 
marchandes en plein vent et des gamins en quête 
d’une portière à ouvrir. 

Vain-de-Dlanc J était, fumant une pipe courte et 
noire et battant la semelle pour se réchauffer. 

Il avait aperçu les deux étrangers dès qu’ils 
s’étaient montrés au bout de la grande allée du 
cimetière. Il avait vu aussi la jeune fille, observé 
ses colloques avec la vendeuse de lleurs à l’entrée 
et à la sortie, et il s’était sournoisement approché 
pendant que Marcel et Dominique échangeaient 
quelques mois avant de se séparer. 
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Le drôle resta un instant perplexe. Il avait par¬ 
faitement compris que Marcel allait s'attacher aux 
pas de la jeune fille et que Dominique allait rentrer 
à rhôtel du millionnaire, à cet hôtel qu’il se figu¬ 
rait plein d’or de la cave au grenier. 

Il n’y avait pas moyen de les suivre tous les deux, 
et pourtant il entrevoyait déjà la possibilité de tirer 
parti plus tard de l’aventure qui semblait s’engager 


entre le Californien et une ouvrière. Pam-de-Blanc 
aimait beaucoup ces sortes d’aifaires; il ne dé¬ 
daignait pas les coups de force, surtout quand il 

pouvait les faire exécuter par un camarade comme 

* 


VEpouîardeur^ mais sa spécialité était l’ignoble in¬ 
dustrie qu’on nomme le chantage. 

Son parti fut bientôt pris. 

— Aboulé ici, toi, le tafouüieuxy dit-il à un voyou 
en blouse déchirée qui piétinait dans le ruisseau 


en rongeant un saucisson volé. Reluque-mo\ ce mo¬ 
derne qui s’en va là-bas sur les talons de c'te largue 
en tartan et file-\QS d’ac/mr. S’ils se lâchent en 
route, file la petite juscju’à ce que tu saches où elle 
niche, et viens ce soir sur le coup de neuf heures 
à la bibine du père Perneite. Si lu travailles chique¬ 
ment^ il y aura de la braise pour toi. 

— Ça me va, à condition que tu vas éclairer do 
vingt ronds. 


— V’ià le franc demandé, dit Pain-de-Iilanc.^ qui 
n’hésitait jamais à faire une dépense utile. Et main¬ 
tenant, tire-toi les pieds et ouvre l’oeil. 

Les deux chenaiians se séparèrent ; le tafouüleux 
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suivit Marcel, et Pain-de-Blanc prit la piste de Do¬ 
minique. 

M. Caradoc de Colorado, qui venait de se décider 
à tenter l’expérience conseillée par son ami le Ca¬ 
nadien, était assez embarrassé de ses allures, et 
assez indécis sur ce qu’il allait faire. 

Il avait cédé à un premier mouvement, à un en¬ 
traînement irréfléchi qu’expliquait l’état de son 
âme bouleversée par les émotions du cimetière, et 
il se demandait pourquoi il se lançait dans une 
campagne ayant pour but de constater les vertus 
d’une grisette rencontrée par hasard. 

L’entreprise lui semblait inutile autant que sotte, 
et il n’avait pas tourné le coin du boulevard de 
Charonne, qu’il en était déjà à regretter de s’y être 
engagé. 

Et pourtant, plus il observait cette pauvre fille 
qui trottinait devant lui en rasant les murs, plus 
elle lui semblait intéressante. Il était né à Paris 

4 

et il ne pouvait pas s’y tromper. C’était bien une 
enfant honnête et laborieuse. Il y a certains ta- 


i. 


Ions pointus qui dénoncent une fausse ouvrière, 
comme, au sabbat,le bout d’un pied de chèvre ré¬ 
vèle une diablesse en falbalas. Le châle étriqué, la 
capeline de tricot et la robe élimée équivalaient 
presque à un certificat de bonne vie et mœurs. Et 
'il y avait surtout l’expression des traits, le regard, 
la démarche ; le bouquet de violettes aussi et la 
prière sur une pauvre tombe. 

— Bah ! se dit Marcel, avant d’entrer en guerre, 
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je puis bien me permettre une bonne action. 

Et il continua, décidé cette fois à suivre la petite 
jusqu’à son logis et à s’informer d’elle. 

L’enfant l’avait aperçu. Elle était femme, après 
tout, et, dans ces occasions-là, les femmes ont 
des yeux pour voir ce qui se passe derrière 
elles. Mais, au lieu de se retourner, elle hâtait le 
pas. 

Le boulevard était presque désert. Quelques ou¬ 
vriers y cheminaient avec un pain sous le bras. 
Une longue file de voitures de boueux s’avançait 
lentement au milieu de la chaussée. 

Au moment où la jeune fille passait devant le 
vitrage en verre dépoli d’un café de mauvaise 
apparence, la porte de ce bouge s’ouvrit et un 
homme vint se planter sur la contre-allée, en grom¬ 
melant ; 

— Tonnerre } cette grenouille de Pain-de-Blanc 
me fait poser. J’ai déjà étouffé six pe^'roquets sans 
lance et me v’ia nip de braise{\). 

Tiens! une larguel cria-t-il en apercevant l’ou¬ 
vrière. 

Le misérable était ivre et la pauvre enfant s’ar¬ 
rêta, glacée de terreur par cette immonde appa¬ 
rition. 

— Allons, la p’tite mère, entre avec moi au ca- 
boulot. Je paye un mêlé-casse. 


(1) J’ai bu six verres d’absiathe sans eau et je n’ai plus le 
sou. 
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Ah ! tu fais ta tète^ hurla Tivrogne en voyant 
qu’elle cherchait à fuir. Avec moi, ça ne prend- 
pas, les manières. Tu rechignes à enquiller (1) 
dans une turne où il n’y a que de bons zigs. C’est 
bon! Je vas t’aider, ma biche. 

El les poings velus de YÈpoulardeur s’abattirent 
sur la jeune fille. Il la saisit par la taille et Ten- 
leva.La pauvre enfant n’eut même pas la force 
de crier. Elle s’alïaissa comme une perdrix saisie 
par un vautour. 

Les charrettes s’étaient rapprochées elles boueux 
qui les menaient s’avançaient en se dandinant lour¬ 
dement, le fouet à la main, la limousine au dos. 

Le bandit savait bien que ces gensdà ne se mê¬ 
leraient pas de ses affaires. Ils étaient accoutumés 
à voir dans ce quartier perdu des scènes de ce 
genre et ils ne s’inquiétaient guère d’une femme 
se débattant entre les bras d’un Iiomme ivre. 

Mais il avait compté sans Marcel. 

Le Californien était encore assez loin du cabaret 
et il faisait un brouillard âne rien distinguer à dix 
pas. 

— Lâche cette jeune fille, mauvais drôle, cria 
une voix sonore. 

El, presque en même temps, YÈpouîardeur yii se 
dresser devant lui un homme au visage mena¬ 
çant. 

Moins avisé que son ami Pain~de-Blanc, il u’a*- 
vait pas pris la peine d’examiner le millionnaire à 


(1} Entrer. 
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la fenêtre de la place de la Roquette et il ne le re ¬ 
connut i^as. 

— De quoi ! de quoi ! ricana raffreux chenapan. 
Un pante qui veut se mêler de mes histoires de mé¬ 
nage? Fais pas le malin, ou je te nettoie^ espèce de 
gandin de quatre sous. 

— Lâche-la, misérable, si tu ne veux pas que je 
t'élrangle, dit Marcel en serrant les poings. 

— Je serais pas fâché de voir ça, grommela le 
brigand. Compte là-dessus que je vas fabouler la 
gonzesse! Ah! ben, non I elle m’en voudrait trop ; 
pas vrai, la petite mère? 

Et le brigand, passant son bras autour de la 
taille de la jeune fille, appuya sur le bec de canne 
de la porte vitrée, qui s'ouvrit. 

Un concert de voix avinées sortit de l'estaminet, 

et de sinistres figures se montrèrent aussitôt sur 
le seuil. 

L affaire se compliquait. Une minute de plus et 
le Californien allait être obligé de faire le siège du 
cabaret pour sauver la mnlheureuse ouvrière ; 
mais il fut prompt à se décider et leste à agir. Une 
bourrade, magistralement détachée, atteignit 1’^- 
poulardeur en pleine poitrine et l’envoyà"tomber 
sur un des drôles qui venaient d'émerger des pro¬ 
fondeurs de ce repaire. Puis, de la main gauche, 
il soutint la petite, et, sautant brusquement en ar¬ 
rière, il 1 entraîna vers un banc où il la lit asseoir. 

— Atlendez-moi là, mademoiselle, lui dit-il d’un 

ton bref. Le temps d’en finir avec cette brute, et ie 
suis à vous. 
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— Viens un peu ici, joli mufton^ que je te casse 
les reins, hurla rabominable gredin qui avait re¬ 
pris son ai»lomb et qui toniha en garde dans la 
pose classique de la boxe parisienne. 

Arc-bouté sur ses jambes écartées, le corps ra¬ 
massé sur lui-même, les deux mains ouvertes, 
avec son dandinement et ses deux énormes pattes 
crochues, il avait Fair d'un ours s'apprêtant à 
étouffer le chasseur qui l'a blessé. 

Cinq ou six gredins, habitués du Hat-qui-Danse^ 
s'étaient rangés le long de la devanture pour se 
donner le plaisir de voir assommer un mon¬ 
sieur. 

Les boueux avaient arrêté leurs charrettes et 
regardaient aussi, campés au milieu de la chaus¬ 
sée. 

On n’a pas tous les jours pour rien l'agréable 
spectacle d'une bataille en plein vent, et on pou¬ 
vait compter que la fête ne serait pas troublée, car 
on ne voyait poindre à l'horizon le képi d'aucun 
sergent de ville. 

Elle fut complète, mais elle ne dura guère. 

Marcel marcha droit à son adversaire, et, au 
moment où celui-ci allait le saisir entre ses deux 
bras noueux, il se baissa et le frappa d'un coup de 
tête au creux de l’estomac. 

VÉpoulardenr ferma ses pattes velues, qui ne 
rencontrèrent que le vide, et chancela. 

Avant qu'il eût repris son équilibre, un coup de 
pied dans le ventre et deux coups de poing sur la 
fiffure achevèrent de l'abattre. 
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Il tomba comme une masse et resta sans mouve¬ 
ment. 

— A qui le tour? demanda Marcel en se retour¬ 
nant avec une [agilité sans pareille pour faire face 
aux coquins de l’estaminet. 

Le Californien s’était subitement transfiguré. Au 
lieu de l’élégant cavalier à la taille’ svelte, aux 
traits fins, à la physionomie dédaigneuse qui, tout 
à l’heure, regardait du haut de ses millions les filles 
fardées et la populace, il n’y avait plus qu’un Pa¬ 
risien aux nerfs d’acier, à la mine gouailleuse, 
prêt à se battre un contre dix et à provoquer un 
boxeur de profession, assez adroit et assez leste 
pour coucher par terre un fort de la halle. 

En foulant le so! faubourien du boulevard de 
Charonne, M. Caradoc de Colorado était redevenu 
tout à coup le Marcel batailleur de scs premières 
années de jeunesse. 

Personne ne répondit du reste à son appel. Les 
compagnons du vaincu ne se souciaient plus d’en 
découdre et battaient déjà en retraite en se glis¬ 
sant les uns après les autres dans rinlérieur du 
caba ret. 

•Ces gens-là respectent toujours la force. Ils ne 
respectent même que cela, 

— Personne n’en veut plus? demanda l’enfant de 
Paris, passé millionnaire. Alors... adjugé! 

Et, saisissant par le collet et la ceinture VÉpou- 
lardeur qui cherchait à se relever, il l’enleva à la 

force des poignets et s’approcha d’une des char- 
jetles. 
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“ Gare là-dessous! cria-t-il. 

Il tenait le bandit à bout de bras, suspendu au- 
dessus de sa tête; il le laissa tomber dans le tom¬ 
bereau plein do boue. 

Ce fut si crânement fait que les charretiers ap¬ 
plaudirent. 

Les chenapans du Rat-qui^Dame avaient disparu 
derrière la porte de leur bouge et s'occupaient à la 
barricader en dedans. 

Ils étaient convaincus que leur camarade venait 
d’être toînbé par un hercule de foire déguisé en 
homme du monde. 

L'horrible gamin que Pain-de-Blanc nommait le 
Tafouilleux était absolument de leur avis, et il tra¬ 
duisit sa pensée en disant tout bas : 

— Pour sûr, c’est le Rempart de Montpellier qui se 
sera camouflé {{)qw gandin. Filer un pante qui jongle 
avec VEpourlardeur comme avec une poire d’un- 
sou, ça vaut dix balles et un saladier de vin chaud. 

Pendant la bataille, il s’était tenu à distance, de 
peur de compromettre le succès de sa fllaiurey 
comme il disait dans son langage ignoble. 

Quand elle fut finie, il se mit à faire semblant de 
graver son nom avec un couteau sur un mur qui 
bordait la contre-allée, et il attendit la suite en re¬ 
gardant du coin de l’oeil. 

Cependant, Marcel était revenu à la pauvre en¬ 
fant, qu’il trouva plus morte que vive. 

(0 béKuisé. 






























LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


39 ' 


— Venez^ madenioiselle, lui dit-il. Prenez mon 
bras et n’ayez pas peur. 

La jeune fille leva la lete et il lut dans ses yeux 
l'hésitation qu’elle é})rouvait à suivre un inconnu. 

— Ne craignez rien de moi, réprit-il d’un air 
si franc qu’elle se leva et s'appuya sur lui, toute 
tremblante encore de la terreur que lui inspirait le 
misérable dont elle venait d’etre miraculeusement 
délivrée. 

— Veus allez de ce côté, ajouta le Californien en. 
indiquant la direction de la barrière du Trône. 

— Oui, monsieur, murmura l’ouvrière, j’allais à: 
Vincennes.., pour une commande... mais je n’en- 
aurais plus la force maintenant, et puis le chemin 
est si désert... cet homme n’aurait qu’à vous atta¬ 
quer encore. 

— Je ne crois pas qu’il ait envie d’y revenir, dit. 
tranquillement Marcel, mais vous êtes soulfrante 
et il vaut mieux que je vous accompagne chez, 
vous. 

— Je vous remercie, monsieur; je demeure' 
très-loin d’ici... et puisque vous êtes assez bon 
pour m’olfrir votre appui... si vous voulez seule¬ 
ment me conduire jusqu’à ce que nous soyons ar¬ 
rivés dans un quartier plus fréquenté... 

— Disposez de moi, mademoiselle, dit le Califor¬ 
nien assez surpris que sa protégée mît tant de dis¬ 
crétion à accepter l’escorte qu’il lui proposait. 

Il se laissa guider et elle se mit à remonter le 
boulevard vers le Père-Lachaise. 

t 

VEpoulardeur^ fort empêché à se tirer de la 
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boue OÙ un bras vigoureux Tavail jeté, les pour¬ 
suivit de vociférations qui se perdirent dans les 
huées des charretiers raillant sa mésanventure, 
mais il ne fut point tenté de courir après eux, car 
il n’était brave qu’avec les faibles et il sentait qu’il 
avait trouvé son maître. 

Il se réfugia prudemment au Rat~qui-Danse o\x il 
avait donné rendez-vous à son digne acolyte Pain- 
de~ Blanc. 

Le J'afouilleux, après avoir laissé prendre un peu 
d’avance au couple qu’il espionnait, cessa de grat¬ 
ter le mur et se remit sur la piste. 

Marcel sentait tressaillir sous le sien le bras de 
sa compagne de rencontre et observait à la déro¬ 
bée son charmant visage qui n’avait pas encore 
repris ses fraîches couleurs. 

L’ami de Dominique n’était point d’un naturel 
timide; quinze ans de séjour aux mines de Califor¬ 
nie l’avaient aguerri d’ailleurs contre toutes les 
émotions. Et pourtant il éprouvait un embarras 
singulier. 

Le millionnaire qui n’avait qu’à vouloir pour 
avoir à ses pieds, dans ce Paris où tout s’achète, 
les plus fiers et les plus belles, le hardi pionnier 
des placers qui avait cent fois joué sa vie, osait à 
peine interroger la pauvre créature qu’il venait de 
tirer des griffes d’un scélérat. 

Et ce n’était pas sa beauté qui le troul)lait. Dans 
le cœur de Marcel, il n’y avait pas de place pour 
une amourette. Mais, de toute la personne de celte 
frêle et douce enfant, il se dégageait comme un par- 



















LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


41 


fum d'honnêteté qui le charmait, et qui le trou¬ 
blait aussi, car il cherchait à se raidir contre la 
sympathie qu’elle lui inspirait, et il n’y réussissait 
guère. 

— Je viens à Paris pour châtier des coupables, 
pensait-il, et voilà que je débute par m’attendrir 
sur une grisette. Dominique rirait bien, s’il me 
voyait. 

Ils passaient en ce moment devant la porte du ci¬ 
metière. 

— Vous êtes entrée là tout à l’heure ? dit-il dou¬ 
cement. 

— Oui, monsieur, répondit la jeune fille. Je 

venais voir la tombe de ma mère. 

Marcel respira. Sans qu’il s’expliquât trop pour¬ 
quoi, il lui aurait déplu qu’elle’fùt entrée dans le 
cimetière pour y pleurer un amoureux. 

— Et vous apportiez des fleurs à votre mère, 
reprit-il. J’étais là-hdut, je vous ai vue, et... 

— Moi aussi, je vous ai vu, interrompit l’ou¬ 
vrière. 

Puis, comme si elle eût regretté ce qu’elle ve¬ 
nait de dire, elle rougit et baissa les yeux. 

— Y a-t-il longtemps que vous l’avez perdue? 
demanda le Californien. 

— Il y a deux ans. 

— Vous venez souvent la voir, n’est-ce pas? 

— Tous les jours. 

— Vous êtes orpheline? 

— Oui, monsieur. Mon père est mort quand 
j'étais encore bien jeune. 
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— Est-ce qu'il repose près de votre mère? 

— Non. 

Marcel, un peu étonné de cette réponse laco¬ 
nique, comprit qu’il venait <le réveiller, sans le 
vouloir, un souvenir pénible. 

B 

— Ce père devait être un mauvais drôle, et il 
aura réduit sa femme et sa fille à la misère, pen¬ 
sait-il. Dominique lui-même, qui croit à la vertu, 
Dominique serait de cet avis. 

Et, pour changer de conversation, il dit : 

— Vous êtes ouvrière, mademoiselle? 

— Oui, monsieur, je suis tleuriste. Ma mère a 
été obligée de travailler pour vivre quand elle est 
devenue veuve. Elle a appris alors à faire les fleurs 
artificielles et J’ai appris avec elle. 

— Est-ce un bon état? 

— Je gagne trois francs par journée de douze 
Il eu res. 

— Douze heures ! Et vous trouvez le temps de 
•de venir tous les jours au Père-Lachaise? 

— Oh ! l’été, je me lève avec le soleil, et l’iiiver, 
Je regagne ma matinée en me couchant un peu 
plus tard. 

Ce fut dit si sim[>lement, que Marcel se sentit 
ému, en dépit de l'effort qu’il faisait pour se cui¬ 
rasser d'indifïérence. 

— Allons! se dit-il, voilà maintenant que je 
m’intéresse aux infortunes de cette petite, parce 
qu’elle se souvient de sa mère et parce qu’elle est 
laborieuse. Je parierais bien que cette belle ardeur 
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a la besogne ne l’empêche pas d’aller au théâtre et 
-au bal. 

Ils suivaient le boulevard de Ménilmonlant, et 
ils allaient arriver à une place ronde où aboutit la 
rue Oberkainpf, quand la jeune fille s’arrêta et 
•cessa de s’appuyer sur son protecteur. 

— Monsieur, dit-elle avec embarras, je ne sais 
comment vous exprimer mes remerciaients pour 
le service que vous m’avez rendu si généreuse¬ 
ment... mais je ne veux pas abuser de votre 
bonté... je n’ai plus rien à craindre ici... 

— El vous voulez me quitter?interrompit Marcel. 
C’est mal me remercier, mademoiselle. 

— Croyez, monsieur, que je n’oublierai jamais 
'Ce que vous avez fait pour moi... mais je ne puis 
vraiment pas accepter... je demeure si loin ! 

— Rien ne nous empêche de prendre une voi- 
'ture. 

— Non... non, c’est impossible, dit l’ouvrière. 

— Et pourquoi ? 

— Mais, monsieur, songez donc... si les per¬ 
sonnes qui demeurent dans ma maison me voyaient 
rentrer en voiture... avec quelqu’un... 

— Elles interpréteraient mal une rencontre fort 
innocente; c’est vrai, je n’avais pas [lensé à cela. 
Eh! bien, je vous reconduirai à pied, et je vous 
quitterai avant d’entrer dans la rue que vous 
habitez. 

La jeune fille baissa la tête et ne répondit pas. 

Marcel n’eut pas de peine à deviner le motif de 
;SOn hésitation. 
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— Ecoulez-moi, mademoiselle, dit-il avec un 
accent de sincérité clialeureuse qui ne laissait 
aucun doute sur ses intentions, vous ne me con¬ 
naissez |)as, et il est tout naturel que vous vous 
mépreniez sur mon compte; mais je vous jure que 
je ne vous demande que voire estime et un peu 
d’amitié. D’ahord, regardez-moi. Je ne suis ni 
assez jeune pour chercher à vous plaire, ni assez 
vieux pour chercher à vous séduire. Je suis un 
bon garçon qui revient à Paris après de longs 
voyages et qui voudrait y faire un peu de bien. 
J’ai de la chance ce matin, puisque je suis arrivé 
tout à point pour vous délivrer d’un atroce gredin. 

— Oh ! monsieur, si vous saviez combien je 
vous suis reconnaissante ! s’écria rouvrière. Sans 
vous, j’étais perdue. 

— Bon! dit gaiement le Californien, vous parlez 
de reconnaissance, et vous voulez me quitter sans 
même me demander mon nom et sans me dire le 
vôtre. 

— Je m’appelle Cécile. 

— Et moi Marcel. Voilà déjà que nous nous con¬ 
naissons mieux. Mais cela ne me suffit pas et, pour 
vous prouver que je suis de bonne foi en vous 
O lira ni mon amitié, rien que mon amitié, je vous 
demande... 

La jeune fille leva sur son défenseur des yeux 
qui exprimaient tout à la fois la curiosité et Tin- 
quiélude, 

— Je vous demande en grâce de me résenter 
à votre amoureux. 
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— Je n’en ai pas, dit vivement Cécile. 

— Quoi ! vous êtes orpheline et vous n’avez pas 
en ce monde une seule affection? 

— Pardon nez-moi, monsieur; quand ma pauvre 
mère vivait» elle m’avait fiancée à... un jeune 
homme... qui m’aime... que j’aime... et que je 
dois épouser. 

— Eh ! bien, c’est ce jeune homme que je vous 
prie de me faire connaître, et je vous supplie en 
même temps de ne pas me prêter une mauvaise 
pensée que je n’avais pas, je vous l’affirme, en 
vous faisant tout à l’heure une question... un peu 
indiscrète, je l’avoue. 

—• Il sera bien heureux de vous connaître, bal¬ 
butia Cécile, quoique... ni son âge... ni sa posi¬ 
tion... ne soient en rapport avec... 

— Parbleu 1 je suppose bien qu’il n’a pas comme 
moi trente-six ans sonnés et sa fortune faite. 
Qu’importe 1 L’àge ne viendra que trop vite et, 
quant à la fortune, si, comuie je n’en doute pas, il 
est intelligent et laborieux, je l’aiderai à la ga¬ 
gner. Ainsi, c’est convenu. Je serai votre ami, 
à tous les deux. Me défendez-vous toujours de 
vous reconduire? 

— Oh ! maintenant, c’est bien différent, dit 
joyeusement la jeune fille. 

Marcel lui prit la main et la passa sous son 
bras. 

— A la bonne heure, vous ne vous défiez plus 
de moi. Où allons-nous? 


3 . 
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— Chez moi, monsieur, et ce n'est pus près d’ici, 
malheureusement. 

— Heureusement, au contraire. Je serai ravi de 
prolonger notre causerie. Mais il faut que vous 
m’indiquiez le chemin, car je suis un peu dépaysé 
-dans Paris, Il y a quinze ans que je l’ai quitté. 

— Nous n’avons qu’à descendre la rue Ober- 
kampf jusqu'au boulevard Richard-Lenoir. Je de¬ 
meure rue Albouy, 

— Ce nora-là ne me renseigne guère. 

— C’est à deux pas du faubourg Saint-Martin. 
Toutes les grosses maisons de fleurs sont dans ce 
quartier-là. Il ne me faut pas plus d’un quart 
d’heure pour aller prendre les commandes ou 
pour rapporter l’ouvrage fait, 

— Alors vous travaillez chez vous ? 

— Oh I oui, monsieur. Je n’aurais pas pu m’ha¬ 
bituer à la vie des ateliers. J’aime mieux gagner 
un peu moins et garder ma liberté. 

— Il me semble pourtant que cela doit être bien 
triste de rester toujours seule. 

— Je n’ai pas le temps de m’ennuyer. D’abord, 
les fleurs, c’est très-long à confectionner; les roses 
surtout, et on ne me commande guère que des 
roses, parce que je les fais très-bien; vous verrez. 

— Je verrai! vous comptez Jonc m’en donner? 

demanda Marcel en riant. 

« 

— Non, mais, si vous étiez marié, je serais bien 
contente de... 

— De Üeurir ma femme ou ma fille. Je vous re¬ 
mercie, mademoiselle, et je vous assure que j’ac- 
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cepterais de bon cœur. Par malheur, je suis 
garçon. J'ai tant couru le monde que je n'ai pas 
eu le loisir de songer au mariage. 

— Vous êtes marin, peul-êlre? 

— Non, pas tout à fait, quoique J’aie beaucoup 
navigué. Je suis, ou plutôt j'étais, chercheur d'or, 
■en Californie. 

— Oui, je sais. Ma mère connaissait quoiqu’un 
•qui était parti pour ce pays-là, autrefois... quand 
j'étais toute petite. 

— Nous voici, je crois, au boulevard dont vous 
me parliez, dit Marcel qui tenait beaucoup moins 
à parler de ses voyages qu’à se renseigner sur sa 
petite protégée. Faut-il le suivre ? 

— Non, répondit Cécile. Ce serait plus court, 
mais nous serions obligés de suivre le bord du 
<îanal, et... 

— Eh ! bien? demanda le millionnaire assez sur¬ 
pris de voir que l’ouvrière pâlissait à vue d'œil. 

— C'est trop triste de ce côté-là. Nous allons 
* prendre l’avenue des Amandiers et la place du 
‘Château-d’Eau, Vous me quitterez au coin du bou¬ 
levard Magenta et de la rue Albouy, Ma maison 
est au numéro 75, mais il est inutile que vous 
veniez jus(|ue-là. 

— Je ferai tout ce que vous voudrez, mademoi- 
selte, à condition que vous me direz où et quand 
je pourrai vous voir avec votre fiancé. 

Cécile hésita un instant et dit timidement : 

— Savinien vient me chercher tous les di¬ 
manches à midi. Il n’est libre que ce jour-là, parce 
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que toute la semaine il travaille à son bureau. 
J’ai oublié de vous dire qu’il est employé. Quand 
il fait beau, nous allons nous promener à la cam¬ 
pagne, mais dans cette saison nous ne sortons 
guère de Paris, et vous êtes certain de le trouver 
chez moi, dimanche prochain... si vous ne crai¬ 
gnez pas de monter six étages. 

— J’en monterais dix, s’il le fallait, pour vous 
revoir et pour le rencontrer, car je suis sur qu’il 
est digne de vous. 

— Nous nous aimons depuis notre enfance, dit 
la jeune fille en baissant les 3’eux. Si vous saviez 
comme il est bon, avec quelle tendresse il a soigné 
ma mère pendant la longue maladie qui nous Ta 
enlevée. Ma pauvre mère ! Elle eût été si heu¬ 
reuse de nous voir unis. 

— Comment se fait-il, pardonnez-moi, made¬ 
moiselle, de vous demander cela, comment se 
fait-il que vous n’ayez pas encore accompli son 
dernier vœu? 

■— Hélas! ce n’est pas ma faute. Sans doute, 
vous ne savez pas qu’à Paris il en coûte bien cher 
pour se marier. Et puis, il faudra monter un mé¬ 
nage, penser aux enfants, et nous avons beau faire 
des économies, nous n’avons pas encore pu amas¬ 
ser assez. 

Marcel se tut. 11 pensait à ses millions dont il 
voulait faire des munitions de guerre contre les 
ennemis de son père, et il se disait qu’il pou¬ 
vait bien en employer une parcelle à des œuvres 
plus douces que la vengeance. Peu à peu et malgré 
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lui peut-être', il revenait au système de son ami le 
Canadien. 

Cécile, elle, regreltait d'en avoir tant dit, car 
elle s'apercevait fort bien que son protecteur de¬ 
venait soucieux. 

Iis arrivèrent ainsi au coin de la rue Albouy, et 
là elle dégagea doucement son bras. 

— Mademoiselle, dit Marcel, i) ne me reste plus- 
qu'à vous prier de m'apprendre votre nom de fa¬ 
mille et celui de votre fiancé. 

— Vous demanderez mademoiselle Cécile, on ne 
me connaît dans la maison que sous ce nom-là, 
répondit la jeune fille avec un peu d'embarras; 
mon prétendu s’appelle Savinien B ré van. Il est 
employé chez... 

— Brévan! serait-ce le fils de Michel Brévan, 
négociant, rue Aubry-le-Boucher ? 

— Oui, monsieur, son père avait été riclie, mais 

il est mort pauvre et... Ahl mon Dieu! s’écria 
tout à coup Cécile, voilà celte méchante femme... 
ma voisine du second..., qui nous regarde... 
Adieu, monsieur... au revoir... 

— A dimanche, dit précipitamment Marcel. Si 
vous avez besoin de moi en attendant, voici mon 
adresse, aiouta-t-il en lui glissant une carte de 
visite dans la main. 

La jeune fille la prit et s’enfuit comme un 
oiseau. 

Marcel la suivit des yeux un instant, sans re¬ 
marquer le Tafouilleux qui rampait le long des 
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murs de la rue Albouy. Puis il s'éloigna à grands 
pas. L'émotion l’étoutTuit. 

— Brévan ! murmura-t-il, ce jeune homme est 
le fils de Michel Brévan, le seul ami qui soit resté 
fidèle à mon père! Je reviens pour récompenser 
et pour punir. Dieu fait bien les choses, puisqu'il 
permet que je commence par récompenser. Voilà 
une bonne journée, et Dominique sera content. 
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Non loin de la Seine et à deux pas de la place 
Maubert, à proximité de la Morgue, où on exjiose 
les cadavres, et de l’École pratique, où on les dis¬ 
sèque, s’allonge une ruelle sordide, ou plutôt un 
tronçon de ruelle, car le boulevard Saint-Germain 
en a emporté la moitié. 

Ce boyau fangeux s’appelle la rue des Anglais. 
11 a gardé ce nom-là depuis le temps où les étu¬ 
diants de toutes les nations venait suivre dans le 
quartier des Écoles les leçons d’Abailard. 

Là, à côté de la boutique d’un tripier et en face 
d’un revendeur de vieux habits, s’ouvre une porte, 
basse et vitrée qui donne sur un couloir étroit. 

Ce corridor pavé, bordé à gauche par un comp¬ 
toir souillé, à droite par une rangée de barriques 
vides, conduit à une cour couverte d’une toiture en 
planches et formant une salle carrée, garnie de 
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tables graisseuses, de bancs boiteux et de tabourets 
dépaillés. 

C'est la Bibine du père Pernette, 

La lumière crue du gaz éclaire ce bouge et 
tombe d’aplomb sur les faces abruties des buveurs 
terrassés par l’absinthe. 

Des femmes déguenillées rôdent autour des tables 
et demandent à boire d’une voix éraillée. 

La société n’est pas mêlée. Il n’y a là que des 
voleurs. 

Toutes les catégories de la pègre y sont repré¬ 
sentées ou peu s’en faut. 

Il ne manque à ce sabbat de démons et de sor¬ 
cières que les faiseurs^ les drogueurs de la haute^ les 
chineurs^ qui forment l’aristocratie des coquins et 
se réunissent de préférence dans des cafés plus ou 
moins dorés. 

On n’y voit pas non plus les drôlesses qui ont eu 
de l’avancenient dans l’armée du vice et qui 
plument, de l’autre côté de l’eau, les fils de famille, 
en attendant qu’elles rentrent dans la boue où elles 
sont nées. 

Mais il y a là des voleurs d la tire, à la vrille, à l'es- 
broii/fe, à la valtreuse, à la vanterne, simples soldats 
de la grande bande des malandrins, pratiquant les 
basses-œuvres de la rnalfaisance ; des voleurs au 
poivrier, dont la spécialité consiste à dévaliser les 
ivrognes; des carr'oublews, qui ouvrent les portes 
avec de fausses clefs ; cambrioleurs, qui fouillent 
les appartements et tuent, au besoin, quand on les 
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surprend ; des y'oulottiersy qui enlèvent les malles 
sur les voitures et les colis sur les camions. 

Il y a aussi des hommes de la haute pe^re^ des 
sdonneur^y qui assomment d’un coup de bâton les 
passants attardés; des charrieurs d lamécanique^ qui 
les étranfçlent avec un mouchoir et les jettent au 
canal après les avoir détroussés; il y a même des 
escai'pesy qui assassinent d'abord et dans tous les 
caSj froidement^ sans nécessité, par principe. 

Ceux-là sont rois dans ce repaire comme les 
tigres dans les jungles de Tlnde. Les autres les 
envient, les admirent et les respectent. 

Il est dix heures du soir. La Bibine regorge de 
bandits. 

Ils sont assis par bandes de trois ou quatre, les 
coudes sur la table, les mains cachant le visage, 
car la police peut venir et ils veulç^nt être prêts à 
fuir avant d’avoir été reconnus. 

Quelques-uns ont apporté de la charcuterie et 
mangent gloutonnement, comme mangent les 
hyènes en cage. Ils savent qu’ils iront peut-être 
finir de souper au dépôt. 

Les autres boivent, à grandes lampées, par à 
coups, dans des gobelets de fer battu qu’ils vident 
d’un seul Irait. Quand on boit ainsi, l’ivresso vient 
plus vite. 

Ils boivent du vin bleu dans de lourds pots en 
grès, du vin chaud dans des saladiers d’étain, de 
l’eau-de-vie et de l’absinthe dans des godets de 
verre épais. 
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Tous parlent cette langue immonde que les 
Bohémiens du moyen âge ont léguée à la bohème 
de notre siècle, Target qiTon professe à Cayenne 
et (|iTon perfectionne à Paris. 

Ils rouscaillent bigorne^ et les mots étranges de ce 
sanglant et fangeux patois sortent de leurs bouches 
comme îles crapauiJs vomis par un égout. 

Ils parlent bas. On croirait qiTils ont peur de ce 
qu’ils disent. Et puis, ils ne sont jamais sûrs que 
leur voisin de table ne les dénoncera pas. Ce voisin 
est à coup sûr un chenapan, mais il pourrait bien 
casser sur eux, c’est le terme consacré par l’aca¬ 
démie des bagnes. 

Car la fraternité des voleurs est une invention 
de romancier, surtout celle des voleurs parisiens 
gui ne croient pas à la vertu — le mot a été dit par 
un de ces messieurs — et qui, pour obtenir des 
douceurs en prison, entrent volontiers dans la mu¬ 
sique (1). 

Au fond, tout au fond de cet enfer, à une table 
isolée dans un coin, deux couples causent en bu¬ 
vant. I*ain-de~Blanc et VÉpoulardeur ont amené 
leurs compagnes. C’est une partie carrée, comme 
on dit dans le monde des dames du lac. • 

Celle de Pain-de-Blanc est un colosse. Elle a 
cinq pieds six pouces, deux mètres de tour à la 

(l) Knlrer la musique, dans la langue des prisons, 

c*est s’engager h servir la police en espionnant et en dénon- 
.çant ses camarades. 


























LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


oo 


« 

ceinture et des moustaches, jdus de moustaches 
que son homme, dont la face blême et glabre res¬ 
semble à un morceau de craie délrempé. Elle est 
haute en couleur et prend des attitudes majes¬ 
tueuses, évidemment apprises en s'exhibant pour 
de l’argent dans les foires. Tout en buvant à plein 
saladier la mixture poivrée qu’à la Bibine on qua¬ 
lifie de vin chaud, elle couve des yeux Pain-de- 
Blanc^ qu’elle n’aurait aucune peine à emporter 
sous son bras, si la fantaisie lui en venait. 

La femme du bandit rossé par Marcel est jeune 
et blonde. Elle n’a pas vingt ans et.elle a été très* 
jolie; elle l’est encore, quand on ne regarde que 
ses traits réguliers, ses grands yeux noirs et ses 
cheveux bouclés ; mais la débauche précoce a 
creusé ses joues, plombé son teint, pâli ses lèvres. 
A force de se tordre pour lancer des injures et des 
mots infâmes, sa bouche ne sait plus sourire. Le 
vice a marqué de son empreinte abjecte cette tête 
charmante. Elle a l’air d'une fillette de Greuze qui 
se serait enivrée avec le vin de sa cruche avant de 
la casser. 

I 

Celle-là trouve l’eau-de-vie fade et ne boit plus 
que de l'absinthe. Elle reganle VÉpoulardeur en 
dessous, de ce regard aigu et froid qui sert à ces 
créatures à fasciner les brutes qu’elles apprivoisent. 
On sent qu’elle le craint et qu’elle le méprise. 

— Dix plombes quinze broquilles (1), et le Tafouil’- 
leux n aboulé pas, grommela le brigand trapu. 


(IJ Dix heures quinze minutes. 
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— C’est de ma faute, dit Pain-de-Bianc. J'ai collé 
vingt ronds au qosse. Il se sera /jo/ure avec. 

—A moins qu’il n'ait travaillé en roule, à la /îVeou 
au radin (1), reprit la fille pâle. Il a une main d’or, 
ce moucheron~\hj et il est gentil avec les dames. Il 
me rapporte toujours un biblot. L’autre sorgue (2),. 
il avait fait un étalage à Montmartre, il m’a donné 
une cravate verte et deux bonnets. 

— Toi, Amanda, ouvre l’œil, dit brusquement 
VÉpoulardeur. Ça ne me va pas, ces manières-là. 
La première fois qu’il t'arrivera de partager avec 
le Tafouilleuxy je te plumerai, ma poule, et pas 
sans te faire crier. 

— Ah î ben^ si on ne peut plus recevoir de ca¬ 
deaux des amis, à présent... merci ! 

Le bandit leva sa large main, mais Pain-de-Blanc 
l’arrêta d’un geste, appuyé par cette phrase : 

— Pas de batterie ici. Le patron nous collerait à 
la porte et nous avons besoin de parler ce soir à 
ce gosse de malheur. 

— T’as raison, mon homme, dit la femme géante 
d’une voix de basse profonde. 

Elle s’appelait Euphémie, plus familièrement 
Pliémie, et elle trouvait toujours que son homme 
avait raison. 

— C’est pas tout ça, reprit Nous ne 

sommes pas venus ici pour jaspiner smt la baga¬ 
telle. J’ai pas encore pu le débagouler Phistoire de 


(1) Vol an tiroir dans les ma^a.sins. 

(2) La sorgue^ la. nuit. 
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ma filature de ce malin, parce qu’il y avait là un 
■mu/’dont la hinette ne m’allait pas. 

— J’ai idée que ce pochard-là n'élait qu’un vous- 
ùn camouflé (1) et qu’il faisait semblant de pioncer^ 
appuya Pliémie. 

— Moi aussi ; mais à présent qu'il s’est camlé^ 
on peut causer. Je l’ai dit que loupante aux millions 
reste place de l’Europe. 

— Mauvais quartier. Des cognes de service à la 
gare toute la sorgue^ et du monde dans la rue jus¬ 
qu’au luisant (2). 

— Oui, mais la maison a un Jardin qui donne sur 
le chemin de fer. Je me chargerais bien d’y monter. 
Il y a toujours là des wagons pour servir de mar¬ 
chepied. 

— Pourquoi faire? Ça doit être plein de larbins^ 
c’te tôleAh, et tu ne sais seulement pas où est le 
carme ( 3 ), 

— Ça me connaît, les larbins. J’en ai levé un ce 
matin, un bon zig qui a fait ses treize mois à Poissy 
et qui s’est fabriqué des certificats pour entrer cliez 
l’Américain. 

— C’est un Américain, ce r«pm-Ià? 

— Oui, et il roule sur for. Jamais moins d’un 
million chez lui. Quatre roulantes et douze chevaux 
dans son écurie. Trois valets de pied, un valet de 
chambre, un cocher, un groom, un palefrenier, un 
cuisinier, deux gàte-sauces et une femme de charge. 

(1) Un agent de police déguisé. 

(2) Jour. 

(3) L’argent. 
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— Comme il parle bien» mon homme 1 exclama 
Phémie en posant sur la table le saladier qu’elle 
venait de vider. 

— J’aimerais à faire la connaissance d’unpanre; 
comme f;a, dans le grand genre, dit Amenda. 

— Sur les dix larbins, neuf soifards et un ancien- 
grinche^ reprit Pain-de~Blanc, Les clefs sur toutes 
les portes. Et l’Américain sort tous les soirs pour 
rentrer à des trois, quatre heures du matin. 

— En v’ia un coiq) qui ne sera pas difficile, 
s’écria VÉpoulardeur dont les yeux brillaient de 
convoitise. 

— Minute ! il v a le Canadien. 

— Qué que c’est que ça, le Canadien. 

— Ca va-t-il sur l'eau? demanda Phémie. 

a 

— Le Cana<lien, c’est l'autre, celui qui était à la 
Rü(juette avec l’Américain. Et.il est solide, le 
gueux. 

— S'il a seulement une poigne comme \^pante 
qui m’a tanné le cuir à la porte du Rai-qui-Dame... 

— Tiens! c’est vrai, t’as les yeux pochés, et on 
dirait que tes frusques ont traîné dans l’égout. Tu 
ne bats pourtant pas le dig-dig (l). 

— Il m’a pris en traître,.c’mw/^ott-là, mais je le 
repincerai un jour ou T.autre et il Xà-damena dansTe 
dur. 

— Tu dis ça, mais, en attendant, c’est toi qui Tas 
dansée^ dit aigrement la blonde. J’aime pas ça, moi, 

un homme qui la danse\ 

« 


(1) Baüre le dig-dig. — Contrefaire Tépileptique. 
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— Amanda, tiens ton chiffon rouge (1), ou je 

r 

cogne, vociféra VEpoulardeur, 

— Le Canadien, mes petits agneux, c’est le chien*, 
de garde. Il ne sort jamais. Il passe ses journées 
dans le jardin à tirer des pierrots à balle, même 
que le larbin m’a dit que le quart d'œil (2) l’avait fait, 
demander hier pour lui défendre de jouer de la- 
carabine. La nuit, il ne pionce qu’avec trois revol¬ 
vers sous son oreiller, et il vous buterait un ginnche 
comme j’avale un petit noir ( 3 ). 

— Et t’appelles ça une affaire ! merci! 

— Attends un peu! Le larbin qui sort de Poissy 
m’a dit que... 

Attention ! v’ià desroMssîW, dit tout à coup Pain-de 
Blanc^ qui était assis de façon à voir ceux qui en¬ 
traient dans la Bibine. 

Trois individus venaient de se glisser dans la 
salle, mais il fallait que Pain-de~Blanc fût doué 
d’uiï flair tout particulier pour reconnaître sous les 
guenilles qu’ils portaient des agents déguisés. 

Les deux premiers, affublés de bourgerons sales 
et coiffés de chapeaux mous, avaient la mine et les 
allures de rôdeurs de barrière de la pire espèce. 
D’ailleurs, ils étaient allés s’asseoir à une table fort 
éloignée de celle où les deux bandits avaient pris 
place avec leurs compagnes. Seulement, soit par 

(1) Ta langue. 

(2) Le commissaire de police. 

(3) Une lasse de café. 
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hasard, soit avec préaiéditalion, ils faisaient face 
aux deux couples. 

Le troisième était un grand diable maigre, ef¬ 
flanqué, long comme un jour sans pain, porteur 
d’une figure osseuse et encadrée par de longs che¬ 
veux collés sur les tempes, vêtu de noir de la tète 
aux pieds, comme un mendiant de Londres, avec 
les restes d’un pantalon et d’un habit qui avaient 
dû figurer dans le monde sous le règne de Louis- 
Philippe. Ce spectre décharné tenait une guitare, 
veuve de deux de ses cordes, et s’avançait en cour¬ 
bant humblement l’échine. 

Le silence s’était fait partout. On observait les 
nouveaux venus et il n’y avait pas une des prati- 
(jiies du père Pernette qui ne se demandât : sont-ils 
de la police? Est-ce moi qu’ils viennent arrêter? 

VEpoulardeur ne fut pas de cet avis. 

— Ça, des roussins ) dit-il à demi-voix; pas mèche. 
Les deux de là-bas, c’est des rîneeurs de cambriole. 
Je les ai déjà reluqués au Bal du Vieux-Chêne. 

— Possible, dit Pain-de-Blanc qui possédait la 
prudence du serpent, s’il n’avait pas le courage du 
lion. Can’empeche pas que je me méfie de l'homme 
à la guimbarde. Il ne marche pas franchement. 

— T’as raison, mon homme, souffla Phémie. Je 

,parie un litre d’absinthe qu’il a mis des jeux de 

cartes dans ses souliers pour se grandir. 

■ 

— Attends un peu, grommela Jacques Crambard, 
dit VEpoidardeur; j’ai un truc pour voir s’il en est. 

Le guitariste s’approchait en saluant à la ronde 


■* 

















LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


61 


€t en grattant son malheureux instrument, d’où 
sortait une espèce de raie assez semblable h la toux 
dùin asthmatique. 

^ Abouie toi, l’enflé, dit ironiquement le ban¬ 
dit à l’artiste qui semblait n’avoir que la peau et 
et les os. Si tu veux nous goualer une chanson po¬ 
litique, t'auras deux ronds et un verre de dur. 

En formulant cette invitation insidieuse, VEpou- 
lardeur clignait de l'œil pour dire à sa société : S’il 
consent à chanter des couplets séditieux, c’est qu’il 
n’apparlient pas àradminislration delà rue de Jé¬ 
rusalem. 

Pain-de-Blanc haussa légèrement les épaules, en 
homme peu convaincu de l’efficacité de cette 
épreuve, et se remit à observer du coin de l’œil les 
deux hommes en blouse déchirée qui venaient de 
se faire servir un litre. 

— Celle que voudront ces dames, répondit gra¬ 
cieusement l’artiste ambulant, mais pas trop haut, 
parce que le patron me consignerait à la porte, 
s’il m’entendait. 

— (?oMa/c-nous le Bal de VElysée^ vieille carcasse 
fêlée, dit la blonde Amanda. 

— Oui, c’est ça, le Bal de l'Élysée, appuya Phé- 
mie. Je pleure toujours au troisième couplet. 

— Ah î ben^ non, n'en faut pas^ Si tu pleures, ça 
tombera dans mon verre et j’aime pas l’eau dans 
mon absinthe, dit facétieusement Pain-de-Blanc 
qui n’était pas aussi sentimental que sa robuste 
amie. 


I 


4 
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— L’écoute pas vieux, et vas-y tout de même,,, 
grommela YÉpoulardeur. 

— Voilà, mesdames, dit le virtuose du.pavé en 
ràclant sa guitare qui rendit un son lamentable. 

-P 

Le Bal de était une immonde et inepte 

chanson, composée par un auteur anonyme sur 
l’exécution des assassins du général de Bréa, et 
que, vingt ans a|)rès, les voleurs braillaient encore, 
dans les bouges où ils se rassemblent. 

L’homme enUmna d’une voix enrouée cette Mar¬ 
seillaise des massacreurs. 

— Eh ben \ là, vrai! c’est gentil, dit Pain-de~ 
Blanc après le premier couplet, continue, vieux 
bii'be\ tu m'instruis. 

Le chanteur essoufflé passa au second en s’a¬ 
dressant à Jac([ues Crambrard. 

Cette poésie était faite toute exprès pour être 
goûtée à la Bibine^ et, quoique l’organe cassé de ce 
ténor sans prétention ne portât pas bien loin, il y 
eut des a|)plaudissements aux tables voisines. 

— Il est rigolo^ le guimbardier^ dit un ivrogne. 

Encouragé par ces suffrages distingués, l’homme 

passa au troisième couplet, après avoir dit : 

— Celui-là est pour les dames. C’est le plus tou- 
cliant. 

— C’est bon! liche ta chopine de dur et pîgeXQS 
deu.x ronds, dit brusquement VÉpourlardeur qui 
avait pâli en entendant un vers où il était question 
du couperet de la guillotine. 

— Bravo 1 cria le chœur des buveurs d’absinthe. 

Pain-de-Blanc pinçait les lèvres, Amanda rica- 


/ 
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nail, mais Phéû>ie ne s’étail pas vantée en annon¬ 
çant qu’elle s’attendrirait. 

Le long de scs joues épaisses les larmes roulaient 
comme le ruisseau de la rue des Anglais, charriant 
des détritus de fard. 

Elle pleurait noir. 

— Vas-y du quatrième, glapit la blonde. 

Le virtuose allait Tentamer sans se faire prier, 
quand le maître de rétablissement s’élança du cou¬ 
loir d’entrée, et saisissant l’infortuné par le collet 
•de son liabit qui lui resta dans la main : 

•—T’es donc payé par la rousse pour faire fermer 
ma cambuse^ cria-t-il d’un ton menaçant. MalheurI 

-O 

ça crève la fai[n et ça vient goualer de la politique 
dans une maison honnête. Allons I décanüie^ ver¬ 
mine! et plus vite que ça, ou je vais chercher les 

cognes. 

L’homme ne se fit pas répéter l’ordre de déguer¬ 
pir. Il remit sa guitare sous son bras et gagna 
prestement la porte, sans même prendre le temps 
•de vider le verre d’eau-de-vie et d’empocher les 
sous qu’on lui olVrait pour récomj)enser son talent. 

Il y eut (luelques murmures dans la salle, mais 
personne ne réclama. 

A la Bibine, on était accoutumé aux exécutions 
•sommaires et nul ne se souciait d’attirer les ser¬ 
gents de ville dans le cabaret. 

— Quand je te disais qu’il n’en était pas, grom¬ 
mela Jacques. 

— C’est pas si sûr que ça qu’il n’en est pas, dit 
'Pain-de-Blanc. 
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— A quoi que lu vois qu’il en est? 

— Il est parti sans ramasser sa douille. 

— C’est vrai, c’est pas naturel. Et puis il m’a 
frimé tout le temps, murmura VEpoulardeur. Si 
Casse-Bos avait ca&sé sur moi^ pourtant? 

— Allons donc! desnavetsl tu serais déjà ligoité et 
emballé \)OWv\'d préfectanche. C’est égal, je connais 
tous les goualeux du quartier et j’ai jamais vu celui- 
là. Mais, dans la rousse^ ils ont beau se camouflei\ 
ils ne me mettent pas dedans. Il n’y en a qu’un 
qui serait capable de me refaire^ et il ne travaille 
pas à Pantin{\)dece rnomenl-ci. Il est parti en Amé¬ 
rique pour mener la filature d’un drogueur de la 
hauîe^ et on dit qu’on l’a buté là-bas. 

— C aoutchoucl 

— Oui, Caoutchouc. S’il revenait mettre le nez 
dans les allai res, je ne donnerais pas deux ronds 
de ta peau... Tiens 1 les deux autres qui fusillent le 
plancher. 

En effet, les deux- hommes en boiirgeron atta- 
blés à l’autre bout de la salle venaient de sortir 
sans bruit. 

— Ils sont entrés ensemble et ils partent de 
même, reprit ramant de Phémie. Ça n’est pas clair. 
Faudra ouvrir l’œil en déboulant de la turne. 

— V’ià le Talouilleux^ dit Amanda. 

Le sordide gamin venait de déboucher du corri¬ 
dor et se glissait le long des murs pour rejoindre la 
société, qu’il avait reconnue de loin. 


(1) Paris. 
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Il salua les femmes qui s’empressèrent de lui 
faire une place, et il s’assit entre la blonde et la 
géante. 

— Pourquoi que tu nous a fait poser, sale cra¬ 
paud? lui demanda brutalement Jacques. 

— Pas ma faute, papa, répondit tranquillement 
le voyou. J’ai rencontré un de mes amis et nous 
avons fait l’étalage chez un épkemar. J’apporte 
deux bouteilles d’anisetle pour ces dames. 

— Il est gentil, le gosse, s’écria Phémie qui ado¬ 
rait l’aniselte. 

Amanda ne souffla mot. VÉpouJardeur la regar¬ 
dait. 

— Nous causerons de ça plus tard ! dit Pain-de- 
Blanc, Jaspine sur la filatiu'e du panteQi de la gon- 
zesse. 

— La fjonzesse reste rue Albouy. Le panie Ta 
reconduit jusqu’au coin du boulevard Magenta et 
lui a donné sa carte en la quittant. Elle est fleuriste, 
elle perche au sixième au-dessus i’entre-sol et elle 
pose pour la vertu. J’ai causé avec sa voisine, 
qu’est revendeuse à la toilette et qui ne demande 
qu’à lui faire des misères. C’est tout. J’ai joliment 
gagné les cinq balles, V’ià le moment de casqver. 

Pain-de-Blanc tira une pièce de cinq francs et la 
remit au Tafouilleux, qui la fit aussitôt disparaliro 
dans sa poche. 

— Dis donc, VEpoulardeur , il l’a rudement ta¬ 
raudé tout de même, le pante de la petite? 

— Commenll c’est le millionnaire quia tombé 
Jacques? s’écria Pain-de-Bîanc. 


4 . 
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— Apparemment que c’est |>as son bottier. Je 
sais pas si le fjante est millioiuiuire, mais j’ai vu la 
cliose. Cré nom! quelle tatoaüle\ Il faisait une 
bonne tète, l’ancien, quand le gajidin l’a enlevé à 
bout de bras |tour l’envoyer dans le tomberau du 
boueux. 

— Ferme ion plomb ^ ou je Vécrabouillé comme un 
ver de vase, cria le bandit que Marcel avait si ru¬ 
dement traité. 

Ah ! c’est le rupin aux millions qui m’a réglé mon 

compte... eh ! hen^ c’est bon I Je voulais le grincher; 
•» 

maintenant c’estça, faut que je le bute. 

— Tu veux le bulevy mon vieux, dit Paîn-de-lUanc 
sans s’émouvoir. T’as raison, mais faut pas iiue ça 
nous era[lèche de barboter sa caisse. 

Il y a moyen de tout arranger, ajouta-t-il en liais- 
sant la voix. J’ai mon idée. 

— 11 a raison, mon homme. Faut jamais cracher 
sur la braise, dit sentencieusement Phémie. 

— Non, mais je veux le buter, grouimela VÉpou- 
lardeur en serrant les poings. 

— Tu le buteras, reprit Pain-de-Elane . Laisse-moi 
seulement le temps de monter le coup, et nous 
aurons son fade{\)Q\ sa peau, vrai comme je m’ap¬ 
pelle Arthur. 

— Arthur! en v’ià un de centre (2) 1 si ça ne fait 
pas suer! n’y a que les pantes et lesqui 
s’appellent Artliur. 

— Je ne [irends mon petit nom que pour aller 

(1) Argent. 

Nom. 
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<lans le monde, dit le coquin blême qui possédait 
le cœur de Pliémie; quand je vas cliez Joséphine, 
ma sœur, qu’est avec le fils d’un banquier, ou ben 
quand je jaspine, comme ce matin, avec le larbin 
d’un an'sto, 

— Est-il assez distingo, mon homme, s’écria la 
géante. 

— Et quand Je le prends, je sais camoufler mes 
manières, comme je sais me frusguiner on zig delà 
haute (1) ; ça me servira pour nour^dr le poupon chez 
le rupin de la jdace de l’Europe. 

— Blague pas tant. Comment que tu maquillei'as 
le truc (2), pour grincher le pante qui m’a collé une 
tournée devant la lourde de testanû (3). 

. — Le larbin que j'ai levé est de la pègre. Il me 
laissera enquiller dans la tôle (4) pour brocanter des 
hiblots, 

— Où qu’ils sont tes blblots? 

— Le fourgat (5) de la rue Traversière me prêtera 
des tabatières, îles assiettes ou des la Idéaux. Le 
rupin arrive d’Arnériqne ; il doit donner dans tous 
ces godansAk ? 

— Le père Machin? il ne te lâcherait [)as à l*œil 
la patte d’un verre cassé. 

— Tu crois ça, toi? Ehl ben^ mon vieux, tu t’y 
mets le doigt dam l'œiL II sait que je suis Iionnête 

(1) M'habiller comme un homme tiu monde, 

(2) Comment organiseras-tu l'aflaire ? 

■(3) Qui m’a rossé devant la porte de Testa mi net. 

{4) Entrer dans la maison. 

■(5) Hecéleur. 
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et qu’il aura sa guelte (1) dans l’affaire. J’ai déjà 
travaillé avec lui. Il me confiera tout ce que je 
voudrai. Le panle casquera (2) pour les biblots; ]^ 
sais faire le boniment mieux qu’un ioutre (3). Je 
refilo'ai les serrures et je 7'appliquerai avec des 
caroubles (1), une sorgue où il n’y aura pas de mou¬ 
charde (5). Le jardin est à pic sur le roulant-vif (6). 
Je me carrerai (7) dans une l'oulante.,. 

— T’auras c’ioupet-là, toi, Pain-de-Blanc! 

— Un peu que je l'aurai. D’abord, t'en seras. 

— Faudra voir. Mais c’est pas tout ça. Je veux 
le buter^ que je l’ai dit. 

— Tu le buteras. 

— Dans sa tôle? 

— Non. Ça ne serait pas à faire. Une se laisse¬ 
rait pas 7'efroidir sans cribler {S). Le Canadien abou~ 
lerait, et il ne rigole pas, ce pékin-là. Il nous cra¬ 
cherait à la trornbine [d) une pTune de son fl ingo (10).., 
je ne te dis que ça. 

— Vl’à déjà que tu commences à plancher. 

— Jamais. Nous caroublei'ons à la vanterne (il) 
chez le rupin; mais j’ai un autre truc... un truc avec 

(1) Bénéfice. 

(2) Payera. 

(3) Juif. 

(4) Je reviendrai avec des fausses clés. 

(5) Une nuit où il n’y aura pas de lune. 

(6) Chemin de fer. 

{!) Je me cacherai. 

(8) Assassiner sans crier. 

(0) Figure. 

(10) Fusil. 

ÙÛ Nous volerons avec escalade. 
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quoi nous ferons rudement notre beurre et tu 
pourras le scionner (1) après. 

— Jaspine le h'uc, 

— C'est pas malin. 11 n'ja qu'à Vagukher (2) dans 
un bon endroit avec une lettre de femme. 

— A-t-il du vice^ c’crapaud-là, exclama Phémie, 
transportée d’admiration. 

— Il ne coupera pas dans le ponty dit V Epoidardeur. 
Les rupins ntî courent pas après les largues ^ vu 
qu’ils en ont tant qu’ils en veulent. 

—Je me charge d’en trouver une qui le fera mar¬ 
cher; seulement il me faut le temps d’étudier ses 
relations et ses habitudes, dit en français Pain-dey 
Blanc y qui, pour faire valoir ses talents devant 
les dames, affectait quelquefois d’oublier l’argot. 
Laisse-moi ça. Il donnera dans le godan^ 

et, une fois que nous l’aurons agrafé ^ nous le 
ferons chanter comme nous voudrons. 

— Non, je veux le butevy répéta le bandit avec 
l’obstination d’un ivrogne qui n’a qu’une idée. 

— Il chantera d’abord et tu le buteras après. 

— Gomme ça, je ne dis pas non, et encore fau¬ 
drait que ça ne traîne pas ; j’ai plus envie de man¬ 
ger du gandin que dé me rincer la corne cliez le 
mastroquet ( 3 ). 

— Ça ne traînera pas. 

— Et où c’est-il que tu Vaguîcheras? 

— Sur l’eau ou au bord. Ça serait pas la peine 

(1) Le tuer et le jeter à l’eau. 

(2) L’attirer. 

(3) Boire chez le marchand de vins. 
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de l’être lait carapata (1), pour que la Seine le 
serve à rien. 

— Tiens 1 c’est une idée» dit Amanda. Je serais 
pas fâchée de voir le rupin bloqué dans la cabine 
du Barbillon, On le ferail casquer en tiranl sur son 
banquier. 

— Avec un chèque^ dit Pain-dc-Blanc, 

— Un chèque"^ ré[)éla VÉpoulardeur peu fami¬ 
liarisé avec la langue financière. 

— Un chèque y c’est un bon à vue» reprit Fautre 
bandit en se rengorgeant. Tous les étrangers 7'upiiu 
ont dans leur pjrofonde (2) un livret de chèques. Iis 
n'ont (ju’à en arracher un feuillet, à écrire dessus : 
bon pour tant de mille halles^ et à signer. On pige 
le (3), on se présente à la caisse d\x banque- 
muche et il vous aboulé le carme. 

Les coquins des deux sexes demeurèrent un ins¬ 
tant éblouis de la science de Pain-de-Blanc et de 
l’agréable perspective qu’il leur ouvrait. 

— Et après, grommela Jacques Crambard, je 
l’enverrai au fond de la rivière voir* si j’y suis... 
avec une pierre au cou. 

— Non, dit riiorrible gamin qui avait suivi 
Marcel et Cécile, pas de pierre; ça me ferait du 
tort. Je veux repêcher le corps pour toucher la 
prime. 

— Pas de pierre, appuya Pain-de-Diane^ on croi- 


fl) Halelu's cl déchireiirs de bateaux, pirates d’eau douce. 

(2) Poche. 

(3) Papier. 


I 


I 
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rail qu’il a été charrié à la mécanùpxe {}) %X les 
curieux (2) s’en mêleraient. 

— J’iiens pas à la pierre, pourvu que je le 

bute, 

— Ça sera pour te revenger y hein, vieux? dit le 
voyou, et ça sera bien fait, fallait pas qu’y aille. 
Pourquoi qu’il t’a mis les châssis (3) au beurre 
noir? 

— Jaspine pas de ça, ou je te crève. 

— C’est bon I on tait son bec. Dis donc, Pain-de- 
BlanCy je demande à en être, puisque ça sera sur 
l’eau que vous travaillerez. Je suis un carapata^ 
moi aussi. 

# 

— Toi! s’écria VEpoulardeur, allons donc, tu 
n’es qu’un tafouilleux. 

Les tafouilleux sont les chiftbnniers de la Seine, 
écumant ses bords, ramassant les épaves et volant 

t 

au besoin. Les carapatas méprisent les tafouilleux. 
Où l’aristocratie va-t-elîo se nicher! 


— De quoi ! riposta le gamin, parce que je 
repêche des coltrets pendant que lu roules des 
tonneaux au quai de la Grève, t’as l’air de me 
débiner. Va donc tirer ta longe à l’écluse, vieux 
rossard de halage. 

VEpoulardeur leva son poing velu ; mais Pain- 
de-Blanc lui saisit encore une fois le bras et lui dit 


avec l’autorité que lui conférait la supériorité de 


ses conceptions : 


(1) Jeté à l’eau après avoir été volé^ 

( 2 ) Ju^es. 

(3) Les yeux. 
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— Pas de coton (1) ici! Le dab de Bibine (2) 
nous frime comme s’il voulait nous coguer (3) et 
j’ai idée que la 7*ousse bat l*antif dans la trime (4). II 
n’est que temps de nous cavaler. 

— Si c’était Caoutchouc pourtant, le goualeux à la 
girnbardej dit la blonde. C’est ça qui ne serait pas 
drôle. 

— Pourquoi qu’on l’appelle Caoutchoucj cerôU5- 
sî'n-là? demanda Phémie. 

— Parce qu’il est élastique, dit sentencieusement 
Pain'-de-Blanc, Il se grandit et il se rapetisse, il 
maigrit et il engraisse à volonté. 

— En v’ià un ^rwcque je voudrais posséder, mur¬ 
mura le Tafouilleux. 

— Moi, j’y liens pas, je me trouve bien comme 
ça, s’écria la géante. 

— Sans compter, re[)rit son Arthur, que Caout¬ 

chouc se camoufle instantanément, et à vue, comme 
les changements dans un mélo des funamb (5). Tu 
le rencontres en rupin : cinq broquilles il est 

en targue, en raiiehon (6), en biffin (7). 

— Je m’en bats Vceif puisque, pour le quart 
d’heure il est en Amérique, grommela YÉpoular- 
deur. 


(1) Rixe. 

(2} Maître du cabaret. 

(3) Dénoncer. 

(4j Bat le pavé dans la rue. 

(5) Mélodrame du théâtre des Funambules. 

(6) Prêtre. 

(7) Chiironiiier. 
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— 11 a pH-être l'appUqué (l). Faut se méfier et 
décaniller d'ici. Les dames d’abord, comme de 
juste. 

— Ça y est, s’écria la femme colosse. Et si je pige 
des binettes qui ne me bottent pas, je renquille et je 
crible -■ A la rousse ! 

— Pas de ça, Phémie! pas debotises? tu nous 
ferais emballer tous! Cavalez-^OMS en douceur^ pen¬ 
dant que nous déboulerons par la lourde qui donne 
sur la rue Galande. Je connais le trimar. Le dab 
de la Bibine ne dira rien. Il ne voudrait pas faire 
arriver de la peine à ses clients. 

— Et mézigtie (2)? demanda le Tafouilleux, 

— Tu vas te la casser après ces dames et t’iras 
nous attendre avec elles au bal de VArdoise. 

— Barrière de l’École. Ca me va. 

— Moi, ça ne me va pas, dit VÉpoulardeur en 
regardant Amanda. 

— T’as donc oublié Casse-Dos^ soufila Pain-de- 
Blanc en se penchant à Toreille de son digne 
acolyte. 

Le bandit changea de couleur et se tut. 

— Ça me va, à condition que je serai du pou- 
pard (3), reprit le Tafouilleux. 

— T’en seras. Mais lire-toi les pieds, plus vite 
que ça. 

Accoutumées à l’obéissance passive et fascinées 
d'ailleurs par l’élocution do Pain-de-Blanc, les deux 

(1) 11 est peut-être revenu. 

(2) Moi. 

(:i; De l’a flaire. 


I 


O 
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feraraes avaient déjà quitté la table et gagnaient la 
sortie du bouge. L’alroce gamin, écumeur de la 
Seine, les suivit de près. 

\j*Époulardeur était blanc comme un linge. I) 
pensait à Casse-Dos, à la place de la Roquette, et, 
devant ses yeux troublés par l'ivresse, il croyait 
voir se dresser la rouge silhouette do la guillotine. 

— Pourtant, murmurait-il, et si c’était Caout- 
chouc que la cigogne (1) aurait envoyé en surveil¬ 
lance à la Bibine,.. 

■ 

— Si c’était Caoutchouc, notre compte serait vite 
réglé, mon vieux. Mais c’est pas lui. J’ai parlé de 
Caoutchouc pour donner le trac aux largues. Comme 
ça, elles ne joueront pas trop du chiffon rouge. Faut 
être galant avec les dames, mais faut toujours les 
tenir; v’ià mon système, et il est bon, dit senten¬ 
cieusement le préféré de la majestueuse Euphémie. 
Et maintenant, ajouta-t-il en se levant, allons-y 
gaiement, si lu veut buter le pante et palper son 
fflde {•?). 

* 

Cette péroraison rappela VEpoulardeur à lui- 
même. 

Il avala d’un trait un dernier verre d’absinthe et 
suivit Pain-de-Blanc qui se glissait sournoisement 
vers le fond de la salle. 

La Bibine, comme tous les cabarets où se ras¬ 
semblent les voleurs, avait plusieurs issues, et ils 

w 

en prirent une que connaissaient seuls les plus an- 


(1) Police. 

(2) Argent. 
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«iens habitués de cet enfer. C'était un couloir 
étroit, habilement dissimulé derrière un tonneau 

ff 

vide. 

lis avaient payé d’avance, selon la règle affichée 
sur la muraille, et personne ne s'inquiéta de leur 
départ, car la plupart des buveurs étaient ivres- 
rnorls. 

Une minute après, les deux bandits débou¬ 
chaient dans la rue Galande, après s'être assurés 
qu'aucune figure suspecte ne se montrait aux 
abords de la porte cachée dans un angle rentrant 
et fort mal éclairé. 

Il n'y avait là qu'une vieille chiffonnière prome¬ 
nant d’une main sa lanterne et de l’autre fouillant 
avec son crochet dans un tas d’ordures. Ils pas¬ 
sèrent sans la regarder et s’en allèrent tranquille¬ 
ment rejoindre l’aimable société qui les attendait 
au bal de VArdo/se. 





76 


I-ES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 




III 


— Ainsi, disait Dominitjue à Marcel qui se pro¬ 
menait à grands pas dans le jardin de son magni¬ 
fique hôtel de la place de l’Europe, ainsi cette jeune 
fille a justement pour prétendu le fils du dernier 
ami de ton père ? 

— Oui, répondit Marcel, elle aime Savinien Ere¬ 
van, fils de Michel Erevan, autrefois négociant 
dans le quartier des Halles, de Michel Brévan qui 
resta fidèle dans le malheur à son vieux cama¬ 
rade. 

— Et que tu cherches inutilement depuis notre 
arrivée à Paris. 

— Il demeurait rue Aubry-le-Boucher. J’y ai 
couru tout d’abord et je n’ai pas même retrouvé la 
maison qu’il avait habitée. Elle a été démolie pour 
faire place au boulevard de Sébastopol. J’ai eu 
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■ 

beau m'informer dans le voisinage^ personne n'a 
pu me donner le moindre renseignement. Michel 
Brévan était pauvre et les pauvres sont bien vite 
oubliés. 

En désespoir de cause, je m'étais adressé à la 
préfecture de police et on m'avait promis de faire 
des recherches, mais je comptais peu sur les ré¬ 
sultats d’une encfuéle confiée à des inditférents, 
lorsque le hasard est venu à mon secours... un 
hasard comme il ne s'en présente pas deux dans 
toute une existence. 

— Avoue que j'ai été bien inspiré en te racon¬ 
tant le conte qui t’a décidé à suivre cette enfant. 

— Oui, certes, et je te remercie, mon ami. Tu 
m’as rendu hier un aussi grand service que le Jour 
où lu as cassé la tête à ce scélérat d’Alkins qui me 
tenait au bout de sa carabine. 

— Le fait est qu’il était temps de l’abattre, le 
gredin, car il ne f aurait pas manqué, mais tu ne 
me dois pas de reconnaissance. J’avais un compte 
personnel à régler avec lui. 

— Et un rude. Il avait essayé de t’écraser sous 
un bloc de rocher pendant que tu travaillais au 
fond de notre mine de la Nevada. Cela n’empêche 
■ pas que tu ne m’aies sauvé la vie dans cette der¬ 
nière rencontre avec le plus dangereux bandit de 
la Californie. 

— Ça ne vaut pas la peine d’en parler, dit Domi¬ 
nique ; dans ce lemps-là, nous risquions notre 
peau sept fois par semaine, et la mienne aurait 
couru plus d’une fois de grands dangers, si tu ne 
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m’avais assisté à propos. Je suis bien plus fier 
d'être pour quelque chose dans le bonheur qui 
t’arrive. Tu vas pouvoir du même coup payer ta 
dette de reconnaissance au fils d’un brave homme 
et rendre heureuse cette chère petite qui a si 
bon cœur. Ne m’as-lu pas dit qu’elle s’appelait 
Cécile? 

— Oui, je lui ai demandé son nom de famille, 
mais elle a évité de me répondre. 

— Ma promise aussi s’appelait Cécile, là-bas, au 
Canada, et je ne sais pas pourquoi je me suis ima¬ 
giné que celle-ci lui ressemblait. Hier, en te quit¬ 
tant à la porte du cimetière, je la regardais s’éloi¬ 
gner et les larmes me venaient aux yeux. 

— Sais-tu que tu deviens étrangement accessible 
aux émotions tendres, mon vieux Dominique? dit 
Marcel en souriant. 

— Ça t’étonne ? 

— Pas trop, car je sais que tu es la meilleure 
créature que j’aie jamais rencontrée, mais j’avoue 
que je ne suis point accoutumé à t’envisager sous 
cet aspect sentimental. J’ai bien un peu le droit 
d’être surpris quand tu me confesses que tu as 
pleuré en voyant une jeune fille, toi qui as passé 
ta vie à te battre contre les jaguars et les sauvages, 

— Malgré moi, cher ami, bien malgré moi. Je 
suis pacifique par tempérament, pacifique comme 
l’océan qui baigne les quais de San-Francisco. 

— Hum 1 les Peaux-Rouges et les chenapans de 
toutes les couleurs que tu as envoyés dans l’autre 
monde ne seraient pas de cet avis, s’ils pouvaient 
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revenir dans celui-ci pour raconter comment tu 
jouais du revolver, de la carabine et du couteau* 

— Pardon ! c'était pour les besoins de mon com¬ 
merce, Je ne suis qu'un paisible marchand comme 
mon grand-père, Guillaume Le Planchais, qui était 
venu s'établir au Canada pour y vendre de la mo¬ 
rue. Moi, je me suis mis à vendre des peaux d'ours 
et des peaux de tigres. C'est à peu près la même 
chose. 

— Avec les coups de dents et les coups de griffes 
en plus. Et là-bas, aux raines, quand tu livrais ba¬ 
taille à la bande d'Atkins, te prenais-tu pour un 
commerçant? 

— Pourquoi pas? Je défendais notre mine comme 
un marchand défend sa boutique lorsque des vo¬ 
leurs essayent de la forcer. 

— Tu es grand comme les pins de la Nevada, 
s’écria gaiement î^îarccl, et je conviendrai, si tu 
veux, que tu étais né pour être juge de paix. 

— Ne plaisante pas. J’espère bien l’être quand 
je rentrerai au village du bois des Érables. Mais 
parlons d'autre chose. Que comptes-tu hiire pour 
la petite et pour le fils de ton ami ? 

— Les marier en les dotant d’un million ou 
d’eux. 

— C'est tout ce que tu as imaginé pour assurer 
leur avenir? 

— Tu crois que deux millions ne suffiront pas? 
Eh I bien, j’en donnerai quatre. 

— Marcel, tu m’affliges, dit gravement le Cana¬ 
dien. 
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— Pourquoi? 

— Parce que tu en es encore à croire qu’il suffit, 
pour faire des heureux de deux êtres qui s’aiment, 

de leur jeter de l’or sans compter. 

— Tu oublies que mes protégés sont pauvres et 
qu’il faut avant tout les tirer de la misère. 

— Bon ! mais il n’est pas nécessaire de les enri¬ 
chir d’un coup de baguette. Qui te prouve que 
l’opulence ne leur gâtera pas le cœur? 

— Oui, il y a peut-être là un danger. 

— El qui te dit aussi que ce jeune homme ac¬ 
ceptera une fortune qu’il n’a pas gagnée? A sa 
place, moi, je la refuserais. 

— Tu as raison. Le fils de Michel Brévan ne peut 
pas recevoir de l’argent d’un étranger, car je ne 
serai pour lui qu’un étranger. 

— Tu veux donc lui cacher... 

— Mon véritable nom? oui, certes. Je le lui ap¬ 
prendrai plus tard; mais, tant que ma tâche ne 
sera pas achevée, tant que je n’en aurai pas fini 
avec les miséraldes que je viens châtier, il faut que 
tout le monde me prenne pour M. John Caradoc 
de Colorado, citoyen des États-Unis. 

— Alors ton projet pour doter le jeune ménage, 
est impraticable. 

— C’est vrai, car Cécile, non plus, ne peut pas, 
ne doit pas se laisser doter par un homme qu’elle 
connaît à peine.- Que me conseilles-tu de faire 
pour sortir d’embarras? 

— Je te conseille de mettre M. Savinien à même 
de gagner plus largement sa vie; tu trouveras faci- 
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leraenlle moyen de lui procurer à Paris un travail 
lucratif. Que fait-il maintenant? 

— Sa fiancée m'a dit qu'il était employé, mais 
elle m’a quitté si brusquement qu'elle n’a pas eu 
le temps de m’en apprendre plus long, 

— Et tu ne la verras que dimanche? 

— Oui, chez elle, à midi. Le jeune Brévan y sera 
et tu m'accompagneras. 

— Je ne demande pas mieux, mais que lui di¬ 
ras-tu pour expliquer rintérét qu'il t’inspire? 

— Je ne sais pas encore. J’inventerai d’ici à di¬ 
manche une histoire plausible et je chercherai une 
situation avantageuse h lui offrir. En attendant, je 
vais... 

Qu’y a-t-il ? demanda Marcel à un valet de 
chambre qui entrait portant une carte de visite sur 
un plateau d’argent. 

— La personne qui sollicite l’honneur d’être re¬ 
çue par monsieur m’a chargé de dire à monsieur 
qu’elle venait de la part de l’administration à la¬ 
quelle monsieur a fait demander des renseigne¬ 
ments, dit ce serviteur dont le langage et l’attitude 
étaient aussi corrects l’un que l’aulre- 

— C’est bien; conduisez-la ici. 

— Le drôle a trouvé moyen de placer trois fois 
en quinze mots son éternel « monsieur, » grom¬ 
mela Dominique dès que le domestique eut dis¬ 
paru. Si tu le laisses faire, il fappellera bientôt 
M. le comte ou M. le marquis, à moins que... 

— C’est un agent envoyé par le iiréfet, inter¬ 
rompit le Californien. Nous allons sans doute ap- 

5. 
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prendre du nouveau. Décidément, je calomniais la 
police française. 

— Un agent... autant vaut dire un espion, mur¬ 
mura le chasseur d'ours avec une grimace de dé¬ 
goût. 

— Qu'importe, s'il m'apporte le moyen de retrou¬ 
ver ceux que je cherche? D’ailleurs, sa carie ne 
porte aucune qualification. Tiens I vois « X. Cham¬ 
bras, » tout court. Cet homme n’est peut-être pas 
ce que tu crois. 

— Ça ne fait rien. J’aime autant m’en aller, 

— Non pas. Je tiens beaucoup à ce que tu as¬ 
sistes à l’entrevue. Après, j’aurai certainement 
besoin de ton avis, et je... 

Marcel se tut en voyant paraître le visiteur an¬ 
noncé. 

C’était un homme de taille moyenne et d’âge 
incertain, plutôt grand que petit cependant, et plu¬ 
tôt jeune que vieux, vêtu d’un pardessus gris qui 
laissait paraître une redingote noire et un gilet 
blanc, ganté de chevreau et chaussé de bottines 
vernies. U était soigneusement rasé et sa face ré¬ 
gulière manquait absolument d’expression. Sur 
son passe-port, s’il en avait pris un, aurait sans 
aucun doute figuré, en regard de chacun des traits 
de ce visage insignifiant, la qualification « ordi- 
naiVe, » et pas le moindre « signe particulier. » 

Cependant, il portait des lunettes bleues, peut- 
être parce que ses yeux disaient quelque chose. 

Ce personnage, qui avait l’air et la tenue d’un 
employé supérieur, franchit lestement la porte du 
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jardin ou plutôt de la serre, car la terrasse où se 
tenaient les deux amis était couverte d'un vitrage 
et garnie de fleurs rares. Il salua avec beaucoup 
d'aisance et s'adressa, sans hésiter, au maître 
de la maison, quoiqu'il n'eût jamais vu ni lui ni 
Dominique. 

Il est vrai que le Canadien ressemblait moins à 
un millionnaire qu'à un chercheur d’or. 

— C’est à monsieur Caradoc de Colorado que 
j'ai l'honneur de parler? demanda l’envoyé de la 
préfecture. 

Sa voix manquait d’accent autant que sa physio¬ 
nomie manquait de caractère. Évidemment il au¬ 
rait annoncé du même ton à un accusé son acquit¬ 
tement ou sa condamnation et, sans que cette voix 
incolore tremblât ou s’animât, il aurait dit à un 
malheureux couché dans la funèbre cellule de la 
Roquette : « Vos pourvois ont été rejetés. Levez- 
vous. L'heure est venue. » 

— Oui, répondit Marcel en indiquant un siège. 

« 

Le visiteur prit place sans embarras et com¬ 
mença ainsi : 

— Monsieur, j’étais absent de Paris lorsque vous 
vous êtes présenté à la préfecture, et j'y suis re¬ 
venu depuis une semaine seulement. Mes chefs 
tenaient à me charger des recherches qui ont été 
autorisées, il y a deux mois, sur votre demande, 
et il ne dépendait pas de moi de les entreprendre 
plus tôt. 

— Je conçois cela, dit le Californien, et je suis 
très-reconnaissant à l’administration d’avoir hier 
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voulu me venir en aide, mais permettez-moi de 
vous demander d'abord si vous avez pu recueillir 
des renseignements sur quelques-unes des per¬ 
sonnes qui m’intéressent. 

— Oui, monsieur, et je viens vous les commu¬ 
niquer, répondit gracieusement M. Chambras. 

— Seriez-vous en mesure de m’apprendre ce 
qu’est devenu ce l)anqueroutier qui... 

— Pardon, monsieur," mais, pour vous rensei¬ 
gner clairement, j’ai besoin deprocéder avec ordre. 
L’administration en France est un peu formaliste, 
comme vous le savez sans doute, et j’ai contracté 
à son service certaines habitudes auquel il m’est 
très-difficile de renoncer sans perdre le fil de mes 
idées. Teuillcz donc me permettre de m’en tenir à 
ma méthode en vous exposant le résultat de mes 
recherches. 

— Comme il vous plaira, monsieur, s’empressa 
de dire Marcel, qui tenait lieaucoup à ne pas 
indisposer un personnage porteur d’informations 
précieuses. Je suis d’autant moins disposé à blâ¬ 
mer vos usages français (.[ue je suis né à Paris. 

— De parents étrangers, je suppose, car votre 
nom... 

— Ma fiimille était Anglaise d’origine, dit vive¬ 
ment M. de Colorado, et moi je me suis fait na¬ 
turaliser citoyen américain. 

— Il y a douze ans, je le sais, car je n’ai aucune 
raison pour vous cacher que M. le préfet s’est 
adressé d’abord à la légation des États-Unis. Je 
lî’ai pas besoin d’ajouter que les renseignements 
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ont été excellents. Vous possédez, monsieur, une 
des plus belles fortunes de la Californie, et des 
plus honorablement acquises. 

Le millionnaire s’inclina d’un air contraint. 
Il avait bien de la peine à dissimuler son impa¬ 
tience. 

— Nous savons aussi, reprit l’homme aux lu¬ 
nettes bleues, que monsieur est devenu votre as¬ 
socié après avoir été votre compagnon dans les 
expéditions périlleuses qui vous ont enrichi, et 
qu’il jouit en Amérique d’une considération mé¬ 
ritée. 

— Bah! vraiment? demanda Dominique d’un 
air assez ironique. Et moi qui croyais n’ôtre connu 
qu’aux placei's de la Nevada et dans le Bas-Canada. 

— Monsieur, dit Marcel avec un peu d’hu¬ 
meur, je rends pleinement hommage à rexactitude 
des indications que vous avez pris la peine de re¬ 
cueillir sur mon ami et sur moi. Si celles que 
vous avez bien voulu rassembler sur d’aulres sont 
aussi précises... 

— Vous me rappelez, monsieur, que vous avez 
hâte de les connaître et je vous demande pardon 
de ce long préambule. Il était nécessaire, pour 
vous prouver que radministration n’agit point à la 
légère et ne se met pas au service du premier 
venu. Nous n’aurions pas entrepris ces recherches 
si nous avions soupçonné qu’elle nous étaient de¬ 
mandées dans un intérêt inavouable et si votre 
honorabilité ne nous eut pas été démontrée. Elle 
l’est maintenant et nous sommes certains que vous 
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poursuivez un but des plus louables, car vous 
cherchez, je suppose, à sauver les débris d’une 
fortune perdue autrefois parle père d’un Français 
que vous avez connu aux mines. 

— Comment! vous savez... qui a pu vous dire? 

— Nous savons tout, par état, répondit M. Cham¬ 
bras avec un sourire terne comme son regard. 
Mais ne croyez pas que nous soyons sorciers. Dans 
l’atTaire que vous nous avez confiée, nous n’avons 
pas eu grand mérite à deviner que vous agissiez 
pour le compte de M. Marcel Robinier, fils de feu 
Paul Robinier avec qui tous les individus dont 
vous vous informiez avaient eu des relations de 
diverses natures. 

Marcel, très-surpris de tant de perspicacité, 
regarda fixement le visiteur pour tâcher de lire sur 
son visage sa véritable pensée, mais ses yeux ren¬ 
contrèrent le verreimpénétrable deslunettes bleues. 

— M. Robinier fils a été votre camarade là-bas, 
reprit l’impassible agent, et il vous a chargé de 
savoir si son père, qui était riche autrefois, n’a 
rien laissé en mourant, si quelque portion de son 
avoir n’a pas échappé au désastre, et si on ne 
pourrait pas exercer un recours contre les auteurs 
d’une ruine imméritée. C’est ainsi du moins que 
nous expliquons vos intentions, demanda-t-il en 
s’interrompant tout à coup au milieu de ses con¬ 
jectures. 

-— Et vous ne vous trompez pas, se hâta de dire 
Marcel qui ne souciait nullement de livrer son 
secret à cet homme. 
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— Fort bien. J'arrive donc au rapport que je 
^ous ai trop fait attendre. Les individus que vous 
îvez désignés comme devant être recherchés 
étaient : primOy un négociant chez lequel Robinier 
père avait placé, il y a une vingtaine d'années, la 
moitié de sa fortune, alors très-importante. 

— C'est cela. 

— SecundOy un des amis du même Robinier, 
établi beaucoup plus tard négociant, rue Aubry- 
e-Boucher. 

Tertio y le caissier de la maison de bijouterie et 
ie joaillerie que ce Robinier avait fondé après son 
aremier désastre. 

■t 

Quarto enfin, un fabricant d'orfèvrerie chez qui 
.1 a été employé en qualité de simple commis 
iprès sa ruine totale. 

— Monsieur, dit Marcel très-ému, si vous m'ap- 
3ortez des renseignements sur tous ces gens-là, 
na reconnaissance n’aura pas de bornes. 

— Et je pourrai retourner au Canada, pensait 
[)ominique en se frottant les mains d’aise. 

— Je voudrais qu’il en fût ainsi, reprit Cham- 
Dras,'mais nous ne sommes pas infaillibles, et j’ai 
e regret de vous apprendre que nous n’avons 
réussi qu'à moitié. Sur quatre pistes, nous en 
ivons retrouvé deux. 

— Lesquelles? 

— Naturellement, les plus faciles à découvrir. 
Pour les autres, dix à quinze ans se sont écou- 
és, et le temps est d’un puissant secours aux gens 
^ui ont intérêt à se cacher, comme c’est précisé- 


« 
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ment le cas. Les hommes qu’on aurait pu inter¬ 
roger disparaissent, le témoignage de ceux qui 
restent devient incertain. La justice l’a si bien 
compris que la loi a limité à dix années l’exercice 
de raclion criminelle. 

— Je sais toutcela, monsieur, mais, pour Dieu! 
diles-moi... 

— Nous avons retrouvé d’abord, non pas le né¬ 
gociant de la rue Aubry-le-Boucher, car il est 

mort, mais son fils, Savinien Brévan. 

« 

— Ah I soupira le Californien assez désappointé, 
car cette première indication ne lui apprenait rien 
qu’il ne sût déjà. Et que fait ce jeune homme? re¬ 
prit-il, car ce doit être un jeune horame. 

— Il est teneur de livres chez M, Marbos, mar¬ 
chand de soieries, place des Victoires. 

— Bon! nous n’aurons pas besoin d’attendre jus¬ 
qu’à dimanche pour faire connaissance avec le pro¬ 
mis de la chère Cécile, dit à part lui Dominique. 

— Rien à son dossier, continua l’homme de la 
préfecture. Il vit assez péniblement de son petit 
emploi, et c’est un excellent sujet, laborieux, 
rangé, intelligent. Nous n’avons pas voulu le faire 
appeler, de peur de reffrayer; vous savez qu’à 
Paris on a des préjugés contre notre administra¬ 
tion ; mais je suis persuadé que, si vous l’inter¬ 
rogez vous-memo, il pourra vous renseigner sur 
les derniers temiisde la vie de Robinier, que son 
père a aidé et soutenu jusqu’à la fin. 

— Je n’y manquerai pas. Vous disiez donc que , 
vous aviez retrouvé aussi... 
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— La famille du fabricant d'orfévrerie chez lequel 
Robinier a travaillé quelques mois, 

— Et qui La durement chassé.., à ce que m'a 
dit son fils en Californie. 

— J'ignorais ce détail, mais je puis vous ap¬ 
prendre que ce fabricant a laissé à sa veuve et à 
ses enfants une très-belle fortune. Madame Bortîs 
a un fils et deux filles, dont Tune est mariée à un. 
officier de marine. Ils habitent ensemble un hôtel 
qui leur appartient sur le quai de Yalmy. 

Malheureusement, il n’est pas’ probable que 
ces gens-là doivent quoi que ce soit à la succes¬ 
sion Robinier. Je doute meme qu’ils soient en 
mesure de vous fournir des indications utiles, car 
ils ont à peine connu le père de votre ami. 

— N'importe, j’irai les voir, dit Marcel dont 

» 

la physionomie s’assombrissait à mesure qu’il 
voyait s’évanouir un espoir trop promptement 
conçu. 

Ainsi, reprit-il, vous n’avez rien pu savoir sur 
cet infâme caissier, ni sur ce vil banqueroutier. 

— Le banqueroutier n’était que failli, dit tran¬ 
quillement M. Chambras. Il ne faut rien exagérer. 
Il a fait, d’ailleurs, toutes les coquine ries imagi¬ 
nables. C’était un juif moldave, nommé Salomon 
Carpalz, qui avait capté, on ne sait comment, la 
confiance de ce brave Robinier. Il gagnait gros 
à trafiquer sur les métaux précieux, mais il était 
fort mal noté chez nous. On le soupçonuait de sc 
livrer au chinage^ pardon de me servir du terme 
lôchnique. C’est une escroquerie qui consiste à 
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altérer le titre des matières d’or et d’argent. 
Mais on ne put jamais le prendre en fraude, et, 
quand il disparut, ses livres étaient à peu près en 
règle, si bien qu’il n’y eut pas de poursuites judi¬ 
ciaires, car il quitta la France peu de temps après 
la suspension de ses payements. 

— Oui, je le sais. Robinier m’a parlé de sa fuite 
honteuse. Et il vous a été impossible de savoir ce 
qu’il était devenu? 

— On a su qu’il s’était réfugié d’abord en Va- 
lachie; mais, comme il n’y avait pas de mandat 
contre lui, on a cessé toute démarche et on a tout 
à fait perdu sa trace. Le bruit courut, à l’époque 
de son départ, qu’il était marié et même père de 
famille dans son pays, mais à Paris, on ne lui 
connaissait ni femme, ni enfants, de sorte qu’il lui 
fut assez facile de lever le pied. Tout ce que nous 
pouvons affirmer, c’est qu’on n’a plus entendu 
parler de lui. 

— Pas plus que du misérable caissier qui em¬ 
porta les dernières ressources de mon... du père 
de mon ami? 

— Oh ! pour celui-là, c’est une autre histoire. 

— Comment! ne s’est-il pas enfui, en volant 
une somme de quinze mille francs à Paul Ro¬ 
binier? 

— On l’a dit en effet, et Robinier lui-même a pu 
le croire jusqu’à son dernier jour; mais le fait n’a 
jamais été matériellement établi. Ce qu’il y a de 
sûr, c’est que cet homme, s’il était coupable, s’est 
fait justice, car, peu de temps après sa dispari- 
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ion, on repêcha son corps dans le canal ou dans 
a Seine, je ne sais trop, mais ce serait facile à 
érifier sur les registres de la Morgue. 

— J’ignorais cela, murmura Marcel. Mais sans 
’.oute il n*avait plus la somme? 

— Non, et on se trouva en présence de deux 
lypolhèses. Où Fertugues —il se nommait Fer- 
ugues — s'était suicidé après avoir dissipé ou 
erdu cet argent, ou bien on le lui avait volé et on 
avait jeté à Teau. 

— Comment! vous admettez que ce misérable* 
pu être victime d'un assassinat? 

— Hé ! cela s'est vu. 

— Mais alors il serait donc innocent? 

— Ce n'est pas une raison; il a pu être tué par 
3S complices. Il menait, à ce qu'il paraît, une vie 
ïystérieuse et tout à fait inconnue de Robinier, 
)n patron, qui avait en lui une confiance aveugle, 
a première enquête ne fut pas poussée à fond et 
'éclaircit point les doutes. 

— Rien ne les éclaircira maintenant, dit triste- 
ent Marcel. Ce Fertugues n’avail pas de fa¬ 
ille? 

— Non. C’était un ancien militaire qui avait 
mservé ses habitudes de régiment et ne pensait. 
1 ère à se marier. 

— Ainsi, son crime restera impuni I 

— Son crime ou celui de ses meurtriers, rectifia 
. Chambras. C’est plus que probable, en effet, 
ais, puisque nous parlons de crimes, vous 
vez peut-être que, longtemps avant la fuite de 
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son caissier. Robinier avait été victime d"un vol 
considérable? 

— D’un vol qui a consommé sa ruine; oui, 
certes. 

— Seriez-vous curieux d’être renseigné sur cette 
affaire ? 

— Si, je tiens à être renseigné sur ce vol ! 
Mais vous ne savez donc pas qu’il a eu pour 
Robinier de terribles conséquences! Mais il en 
est mort, de ce vol ! Et vous me demandez si je 
souliaite de découvrir ceux qui l’ont commis ! Ah ! 
je donnerais un million à qui me les ferait re¬ 
trouver. 

— Ce serait beaucoup trop. Les inspecteurs de 
la sûï'eté ne touchent que leur traitement et les 
indicateurs ne reçoivent que vingt-cinq francs de 
prime quand ils dénoncent les auteurs d’un vol 
qualifié, cinquante francs quand ils signalent les 
auteurs d’un assassinat, 

— J’ai bien le droit d’estimer à la valeur qu’il 
aurait pour moi le service qu’ils me rendraient. 

— Pardon, monsieur, j’ignorais que vous atta- i 

chiez tant de prix à mettre la main sur des gens 
qui ne restitueront certainement pas à votre ami 
Robinier la moindre parcelle des valeurs qu’ils ont 
prises à son père, 1 

Marcel s’aperçut qu'il en avait un peu trop dit, | 
et fit de son mieux pour réparer sa bévue. 1 

— Vous avez raison, dit-il, la punition -de ces | 
scélérats n’enrichirait pas mon ami; mais je n’en | 
ai pas moins à cœur de les poursuivre. Si je n’ai | 











F ■ 

' r 

I 


LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 93 

* 

pas insisté pour qu*on les recherchât, c'est qu'on 
m'a dit à la préfecture de police qu’ils étaient 
couverts par la prescription et que, par consé- 
[uent, l'impunité leur était assurée. En présence 
le cette fin de non-recevoir, je n'avais plus 
^u'à renoncer à les atteindre ou à les chercher 
noi-môme, et c'est ce dernier parti que j'aurais 
>ris, 

— Dussiez“VOUS y dépenser un million, dit Ta¬ 
rent avec un demi-sourire. Je crois que l’admi- 
ainislration arrivera plus vile au but, sans qu’il 
ous en coûte rien. 

“ Serait-elle donc sur la trace de ces coquins? 

— Cela, monsieur, c’est son secret, permettez-rnoi 
e vous le dire, et la discrétion est indispensable 
lour réussir dans ces sortes d'atfaires. 

— C'est ce que je comprends à merveille, et je 
le bornerai à vous prier de répondre à une seule 


— Parlez, monsieur. 

— Est-il vrai que les misérables qui ont déva- 
sé autrefois le magasin de M. Robinier soient 
lainlenant protégés par je ne sais quel article du 
ode? 

— Assurément, oui, car le vol remonte à treize 
U quatorze ans; ce n’est pas une raison pour 
u’ils échappent h une punition très-méritée. 

— Comment cela? 

“ Depuis ce vol, ils ont pu commettre d'autres 
rimes. 


É 




f 


94 LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


— Oh I s'il ne me reste que cette chance t 

— Elle suffira parfaitement à vous procurer la 
satisfaction de les voir condamner au bagne ou 
même à quelque chose de mieux. 

Je n’appartenais pas encore à l’administration 
lorsque l’affaire Robinier fut mise en recherche. 
Je sais cependant que le coup fut fait par des 
malfaiteurs de profession. On en eut dans le temps 
la certitude. Il y a certains indices auxquels nous 
ne nous trompons jamais. La boutique de Robinier 
avait été attaquée à la vrille et les voleurs avaient 
dû être aidés par un enfant, un raton^ comme 
ils disent, qu’ils introduisirent par Je trou pra¬ 
tiqué dans le volet et qui leur ouvrit la porte. Ce 
n’était certainement pas là un coup d’amateur et 
ceux qui l’exécutèrent n’ont pas dû s’arrêter en si 
beau chemin. 

— C’est probable; mais, en admettant qu'ils con¬ 
tinuent et qu’ils se laissent prendre un jour ou 
l’autre, comment rattacherez-vous le méfait nou¬ 
veau aux mél'aits anciens? 

— Je ne puis rien préciser. Tout dépend du 
hasard. Quelquefois une révélation se produit au 
moment où on ne l’attendait plus. Ainsi, tenez 1 on 
a exécuté hier un bandit de la pire espèce... 

— Nous en savons quelque chose, murmura 
Dominique, encore impressionné par le souvenir 
du sanglant spectacle de la veille. 

— Ah ! ces messieurs étaient à la Roquette. Je 
ne m’en étonne pas. Quand on est étranger, il faut 
voir Paris sous toutes ses faces. Eh ! bien, vous 
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avez pu remarquer que le condamné n'a pas faibli' 
au dernier moment. 

— C'est vrai, dit Marcel, il s'est laissé tuer avec 
■la résignation d'un tigre pris au piège. 

— Celle résignation ne Ta pas empêché de nous 
dénoncer, comme ayant pris part avec Lui à de 
vieilles affaires, plusieurs individus dont il croyait 
avoir à se plaindre. 

— Aurait-il signalé les coupables du vol Robi¬ 
nier? 

— Je ne dis pas cela. J’ai voulu seulement 
vous prouver par un exemple qu'en matière cri¬ 
minelle, il ne faut jamais désespérer d'éclaircir un 
mystère. 

L’assassin à l'exécution duquel vous avez as¬ 
sisté, nous a signalé, entre autres auteurs de 
crimes oubliés, un misérable qui, depuis vingt 
ans, a gu se soustraire à toutes les recherches, 
grâce au dévouement de sa femme, une honnête 
ouvrière employée autrefois à la manufacture de 
tabacs du Gros-Caillou, Celle-là, nous sommes 
certains de la retrouver; par elle, nous arriverons, 
j’espère, à mettre la main sur son mari, et, avant 
six mois peut-être, vous pourrez, messieurs, as¬ 
sister de nouveau à une application de la peine 
capitale. 

— Grand merci! s'écria Dominique. Une fois, 
c'est bien assez; c'est môme trop. 

— Monsieur, dit Marcel, je fais des vœux sin¬ 
cères pour que vous réussissiez promptement à 
a rêler ce bandit, et je conserve l'espoir que, 
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servie par des hommes comme vous, la police pa¬ 
risienne parviendra enfin à découvrir ceux qui ont 
ruiné jadis le père de mon ami. 

Il ne me reste plus maintenant qu’à vous re¬ 
mercier pour tant d’empressement et d’obligeance. 

Je vous dois déjà de savoir à qui m’adresser pour 
* 

me renseigner sur les malheurs de M. Robinier, 
et je ne larderai pas à me mettre en relations avec 
les personnes que vous m’avez indiquées. Je m’en 
remets pleinement à vous pour le reste, mais, que 
vous arriviez ou non à retrouver le juif Salomon 
Carpatz et à connaître la vérité sur la mort du 
caissier Fertugues, j’entends rémunérer conve¬ 
nablement vos soins. 

En parlant ainsi, le millionnaire tirait son por¬ 
tefeuille et l’ouvrait pour y prendre un paquet de 
billets de banque. 

M. Chambras l’arrêta d’un geste. 

— Je vois bien, monsieur, que vous revenez 
d’Amérique, dit-il avec un sourire. Rien ne se fait 
gratuitement, je le sais, de l’autre coté de l’Atlan¬ 
tique*; mais je crois avoir déjà eu l’occasion de 
vous apprendre qii’ici nous travaillons... pour 
l’honneur. 

Marcel, à ce mot assez inattendu, ne put dissi¬ 
muler un haut-le-corps. 

•— Pour l’honneur, reprit l’agent sans se décon¬ 
certer : c’en est un, je pense, que de défendre les 
habitants d’une ville contre une cinquantaine de 
mille gredins qui menacent leurs biens et leurs 

vies. 
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— Au fait, je n’avais pas envisagé la chose à ce 
point de vue, murmura le Canadien. 

— Quelquefois, nous travaillons aussi pour 
notre plaisir, et je vous avouerai que c’est mon 
cas, lorsqu’il s’agit de rendre service à un galant 
homme. 

— Excusez-moi, monsieur, je me trompais, dit 
le millionnaire en tendant la main au policier. 

Pour la première fois depuis qu’il était entré, 
une certaine émotion se peignit sur les traits im¬ 
passibles de X. Chambras. 

— C’est comme si vous m’aviez donné le million 
dont vous parliez tout à l’heure, dit-il en se levant 
pour prendre congé. 

Et il ajouta : 

— Veuillez me croire, monsieur, entièrement à 
vos ordres. Lorsque vous aurez besoin de moi, il 
vous suffira de m’écrire à l’adresse indiquée sur 
ma carte. Permettez-moi, en attendant, de vous 
adresser une question et de vous donner un avis. 

— J’attends Tune, et j’accepterai volontiers 
l’autre. 

— Je voudrais vous demander si vous êtes sûr 
du valet de chambre qui m’a introduit? 

“ Sûr? Non. Mais il est entré chez moi avec 
d’excellents certificats. Est-ce que le drôle ferait 
partie de quelque bande? 

— Je n’en sais rien ; seulement, il me semble 
que sa figure ne m’est pas inconnue, et comme je 
vois, par état, plus de coquins que d’honnêtes 
gens, je suis assezygÇ@[eJî^e défier des gens que 

6 
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•je connais. Je ferai, à tout hasard, examiner le 
dossier de cet homme. 

L’avis que je prends la liberté de vous donner, 
c’est d’avoir toujours chez vous un petit chien. 

— Un petit chien! 

— C’est la meilleure sauvegarde contre les vo¬ 
leurs de nuit. Ce quartier est assez désert et ces 
messieurs savent déjà parfaitement que cet hôtel 
a été acheté par un très-riche étranger qui doit 
avoir chez lui des sommes importantes. 

— Je ne les crains guère. J’ai eu maille à partir 
en Californie avec des brigands autrement dan¬ 
gereux, et je m’en suis débarrassé à coups de 
fusil; je recevrai ceux de Paris à coups de re¬ 
volver. 

— Je n’en doute pas, et je sais aussi que votre 
•ami tue des moineaux à balle avec sa carabine. 

— Comment! on vous a dit cela! s’écria Domi¬ 
nique. Ma foi! c’est vrai; vous savez, l’habi- 
tude. J’ai passé ma vie à chasser, comme je l’ai 
expliqué au commissaire, et je ne chasse plus 
•depuis six mois; je voulais me refaire un peu la 
main. 

— Oh ! le délit n’est pas bien grave, et si au lieu 
d’un moineau vous abattiez un voleur surpris en 
flagrant délit d’escalade ou d’effraction, je puis 
vous assurer, monsieur, que la justice française 
serait indulgente; mais il vaut mieux cependant 
éviter d’en venir à de telles extrémités, et c’est 
pourquoi je vous conseille le petit chien qui jappe 
au moindre bruit. 


■P 
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— J’en aurai un dès ce soir, répondit gaiement 
Marcel. 

— Tant pis I je ne peux pas souffrir les roquets, 
grommela le Canadien. 

M. Chambras en avait assez dit, et après avoir 
salué de la façon la plus correcte, il sortit. 

— Étrange personnage, ndurmura M. de Co¬ 
lorado en appuyant sur un timbre pour avertir* 
le valet de chambre de reconduire le visiteur. 

— Diable d’homme, grommela Dominique. J’a¬ 
vais envie de le souffleter, quand on l’a annoncé, 
et tout à l’heure, je l'aurais volontiers embrassé. 

Quelle drôle de ville que ce Paris I On y ren¬ 
contre des ouvrières qui ont l’air de princesses 
déguisées et des agents de police qui pensent et 
qui parlent comme de parfaits gentlemen. 

Celui-là est peut-être le préfet lui-même. Il aura- 
mis des lunettes bleues pour ne pas être re¬ 
connu. 

Voyons donc s’il est venu en équipage, ajouta- 
t-il en avançant la tête par une ouverture du 
vitrage qui protégeait la terrasse du côté de la 
rue. 

Il n’aperçut point M. Chambras et encore moins 
sa voiture. Il n’y avait devant la porte de l’iiôtel 
qu’un gros cocher affublé d’un ample manteau et 
se dirigeant vers le comptoir d’un marchand de 
vin de la rue de Rome. 

— Il a été prompt à disparaître, dit Dominique 
en se retournant vers son ami. Et je pense que lu 
ne perdras pas de temps non plus pour t’aboucher- 





t 


100 LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 

# 

avec le promis de Cécile, maintenant que tu sais 

<! 

OÙ le trouver. 

— Non, certes, répondit Marcel. Ce soir, il est 
trop tard, je ne le rencontrerais plus chez le com¬ 
merçant qui l’emploie. Je le verrai demain et je me 
présenterai aussi chez celte dame Dortis; mais je 
commencerai par Savinien. Je veux que ma pre¬ 
mière visite soit pour le fils d’un honnête homme. 
Elle me portera bonheur. 




« 

S 




■ 





























LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


ÎOl 



Un étranger qui arrive à Paris avec une lettre de 
crédit de douze millions dans sa poche ne peut 
pas se dispenser d*être d'un cercle. 

L’admission dans un des cinq ou six grands 
clubs de Paris est comme une espèce de brevet de 
noblesse, assez libéralement accorde, par la ville 
la plus hospitalière du monde, à la richesse exo¬ 
tique. 

C’est ainsi que se délivrent, avec des boules 
blanches, ni plus ni moins que les diplômes de 
bachelier, les brevets d’iiomme élégant, si recher¬ 
chés par les millionnaires fraîchement débarqués. 

Ils prennent là leur laissez-passer sur les terres 
de la haute vie parisienne, car le vole de deux ou 
trois cents gentlemen^ qui ne les connaissent pas du 
tout, leur confère de prime-saut le droit do se 
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croire supérieurs aux simples mortels et de se dire 
irréprochables dans le passé comme dans le pré¬ 
sent. 

Il arrive bien parfois que, faute d’informations 
suffisantes, on reçoive un concussionnaire échappé 
de quelque république de l’Amérique du Sud, ou 
un seigneur portugais dont la fortune a pour ori¬ 
gine la traite des nègres. 

Ce sont légères erreurs qui ne tirent pas à con¬ 
séquence, car, (à Paris, les vilenies commises au 
delà de nos frontières ne comptent pas, et, aux 
gens qui viennent de loin, on ne demande rien, pas 
même un peu d’esprit. 

Il leur suffît, pour se faire ouvrir les portes 
d’un monde très-exigeant et très-exclusif, de mon¬ 
trer patte d'or. 

En donnant des fêles, le premier Américain venu 
prouve par raison démonstrative qu’il est opulent,, 
qu’on peut lui faire crédit et accepter ses invita¬ 
tions. 

Il en cuit quelquefois aux joailliers, mais les 
dîneurs et les danseurs se déclarent toujours satis¬ 
faits et ne s’avisent jamais d’ouvrir une enquête 
sur l’origine de ces fortunes d’oulre-mer ou d’outre- 
monls, comme ils ne manqueraient pas de le faire 
s’il s’agissait d’un Français. 

A plus forte raison, M. Caradoc de Colorado, qui 
n’avait rien de honteux à caclier dans riiistoire de 
la conquête de ses millions, avait-il dû entrer de 
plain pied dans le cercle de son choix. 

Il avait donné la préférence non au plus aristo- 
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cratique, mais au plus brillant, à celui où on jouait 
le plus gros jeu, où on rencontrait le plus de sei¬ 
gneurs de l’argent, le plus de viveurs titrés, gradés- 
ou simplement dorés. 

Ce n’était pas que les plaisirs et les fréquenta¬ 
tions qu’on y trouvait le tentassent beaucoup. 

Il avait joué autrefois, et môme avec passion, dans- 
les tripots cosmopolites de Sau-Francisco, le cou¬ 
teau passé dans la ceinture et le revolver sous la 
main. Mais, depuis qu’il avait connu d’autres émo¬ 
tions en livrant bataille six mois durant pour la 
possession de sa mine de la Nevada, et surtout 
depuis qu’il était immensément riche, il ne son¬ 
geait guère à courir le hasard des cartes ou des 
dés. 

Le goût du jeu, au fond, n’est qu’une des formes 
de la cupidité et ce goût lui avait passé parce qu’il 
n’avait plus besoin d’acquérir. 

Du haut de ses millions, il regardait le tapis vert 
sans voir l’or qui y roulait, pas plus qu’un touriste 
perché sur la cime du Mont-Blanc ne distingue les 
moissons dans les vallées suisses. 

Il ne tenait pas beaucoup non plus h recruter 
des compagnons de plaisir, car il ne venait pas à 
Paris pour y mener la vie à outrance du sport ou de 
la galanterie. 

Pour les causeries intimes, la société de Domi¬ 
nique lui suffisait am[)lement et, s’il n’eût consulté 
que ses goûts, il eût préféré passer toutes ses soi¬ 
rées à écouler des histoires de chasses canadiennes 
et d’expéditions californiennes, au lieu d’entendre 
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de savantes dissertations sur le mérite des cochers 
anglais, ou d'interminables discussions sur Tâge 
d’une cantatrice d^opérette. 

Mais, pour mener à fin la lâche qu’il s’était im¬ 
posée, Marcel ne pouvait pas rester enfermé dans 
son hôtel, et le meilleur moyen de découvrir ceux 
qu’il cherchait, c’était à coup sûr de se répandre 
dans tous les mondes de Paris. 

A vrai dire, dans celui des cercles, il n'avait au¬ 
cune chance de rencontrer ni les amis ni les enne¬ 
mis de son père, mais il savait qu’on y apprend 
bien des choses. 

Ces grandes coteries que peuplent et traversent 
incessamment des centaines de désœuvrés sont 
comme des réservoirs où viennent se déverser 
toutes les nouvelles de la ville. 

11 y a des heures, avant le dîner, par exemple, 
et aussi après le spectacle, où on n’a qu’à s’appro; 
clicr de la cheminée pour recevoir une averse 
d’anecdotes scandaleuses et de médisances variées. 

Les noms les plus connus se croisent dans les 
récits avec ceux qu’on s’attend le moins à entendre 
citer en pareil lieu. 

On y parle de tout et môme de quelque chose de 
plus, de tous et de toutes. C’est le bavardage orga¬ 
nisé, l’indiscrétion à jet continu. 

L’almanacli de Gotha et ralmanach Bottin, mis 
bout à bout, ne fourniraient peut-être pas la moitié 
des informations que peut saisir au vol, dans une 
courte séance au club, un écouteur bien avisé. 

Marcel n’avait garde de se priver de ces occa* 
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sions quotidiennes. D'ailleurs, sa situation de for¬ 
tune ne lui permettait pas de s'isoler. Millions 
obligent, et Paris ne pardonne pas à ceux qui 
les possèdent de ne pas les montrer. Eussent- 
ils les goûts d’un anachorète, ils n’ont pas le droit 
de dîner au bouillon Duval ni de jouer le whist à 
deux sous la fiche. Leur capital les condamne à 
la grosse partie et au Café Anglais à perpétuité. 

Marcel savait tout cela et qu’il était interdit à 
M. Caradoc do Colorado, seigneur californien, de 
vivre modestement, sous peine de donner prise 
aux calomnies les plus extravagantes. 

Paris ne s’inquiète pas de savoir d’où vient l’or 
qu’on sème; mais l’or qu’on garde, Paris dit volon¬ 
tiers qu’on l’a volé. Le garder ou le dépenser 
obscurément en bonnes œuvres, pour Paris, c’est 
tout un, et Marcel ne voulait pas se mettre Paris à 
dos en se livrant exclusivement à la bienfaisance 
cachée. 

Ne pouvant dissimuler sa fortune, il s’était rési¬ 
gné à s’en faire honneur, c’est l’expression reçue, 
quoique l’honneur n’ait rien à voir avec la dé¬ 
pense. 

Heureusement qu’il avait assez d'argent pour 
suffire à tout, et que les pauvres n’y perdaient 
rien. 

C’était à M. de Gondo, correspondant de son 
banquier de. San-Francisco, qu’il devait d’avoir 
été précédé en France par une réputation de na¬ 
bab californien. Il était donc assez naturel qu’il 
s’adressât à ce répondant pour se faire présenter 
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dans un cercle où on aurait certainement trouvé 
bizarre qu*il ne cherchât point à entrer. 

M. de Gondo ne s’était pas fait prier, on peut le 
croire, pour lui rendre ce bon office. Il est toujours 
agréable pour un financier de patronner un homme 
très-riche, d’abord parce qu"il ne risque pas que 
ce personnage lui devienne jamais onéreux, et en¬ 
suite parce que c’est une bonne réclame pour la 
maison qu’il dirige. 

Marcel avait de plus Tinappréciable avantage de 
n’être connu personnellement d’aucun membre de 
ce club, où on est sûr d’être refusé pour peu qu’on 
ait eu le temps de se faire des ennemis sur le pavé 
de Paris. Il n’eut contre lui que les boules noires 
de deux ou trois jolis messieurs ruinés, qui refu¬ 
saient systématiquement tous les millionnaires, et 
il obtint une majorité imposante. 

Un mandarin chinois, s’il s’était présenté, aurait 
sans doute été reçu à Tunanimité. 

M. Caradoc de Colorado avait donc droit de cité 
dans les salons du cercle et il usait régulièrement 
de ce droit fort envié. 

Il avait fait deux paris de sa vie. Le jour était 
consacré à l’amitié qui runissait étroitement à Do¬ 
minique. Du matin au soir, les deux vieux cama¬ 
rades ne se quittaient guère, soit qu’ils restassent à 
rhôiel, causant du passé et de l’avenir, faisant des 
armes ou écrivant à leur agent de San-Francisco, 

I 

soit qu’ils courussent Paris à la recherche de cer¬ 
tains renseignements dont le Canadien ne s’était 
pas tout d’abord expliqué l’importance. 
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Après le dîner, ils se séparaient. Marcel passait 
sa soirée au théâtre et une partie de sa nuit au 
club. Dominique, goûtant peu ces divertissements 
et tourmenté par un impérieux besoin de locomo¬ 
tion, se donnait volontiers le plaisir défaire le tour 
de Paris à pied, à moins qu*il ne s’amusât à tirer 
le pistolet aux flambeaux dans le jardin de la place 
de l’Europe. 

Cette dernière occupation inspirait à Pain-de- 
Blanc une frayeur salutaire qu’il avait exprimée, 
la veille, en termes éloquents, à la bibine du père 
Pernette. 

« 

Pain~de-Blanc n’aimait pas les gens qui jouent 
avec les armes à feu. 

Donc, le soir du jour où M. X. Chambras était 
venu lui apporter de précieuses indications, Marcel 
avait, par exception, dîné au cercle et fait le whist 
avec M. de Gondo père, qui lui témoignait en toute 
occasion la plus obséquieuse déférence, quoiqu’il 
eût bien le double de son âge. 

Puis, le Californien s’était mêlé à un groupe où 
les jeunes du club se faisaient remarquer pur l’exu¬ 
bérance de leurs discours. . 

On n’y parlait pas des femmes sur un ton con¬ 
venable, comme dit Alfred de Musset, dans un 
de ses jolis proverbes; au contraire. La vie privée 
des demoiselles à [la mode tenait une large place 
' dans ces bavardages et, au grand étonnement de 
Marcel, d’autres noms féminins s’v trouvaient 

J * V 

mêlés et des plus honorables. 

Le scandale de la veille élait une aventure où 
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figurait un M. Oscar Betamer, bien connu à la 
Bourse et ailleurs, lequel avait été surpris par une 
actrice qui le touchait de près dînant avec une 
dame du vrai monde dans un cabinet d’un restau¬ 
rant à la mode. 

On nommait la dame et M. Caradoc eut Timpru- 
dence de dire : 

— J’ai rencontréj l’année dernière, à San-Fran- 
cisco, un officier de marine qui s’appelait... 

— Pouliguen, parbleu I interrompit le jeune 
Ernest de Gondo. C’est le mari de la dame en ques¬ 
tion. On le dit jaloux comme un tigre et de pre¬ 
mière force à l’épée et au pistolet. S’il revenait à 
Paris, ce cher Belamer ne la trouverait pas drôle, 

— J’ai rhonneur de connaître assez intimement 
le commandant Pouliguen, reprit Marcel d’un 
ton sec. C’est un galant homme et un brave officier 
qui, en effet, ne tolérerait ni une atteinte à son 
honneur, ni même un propos malséant. 

— Je vous demande pardon... je ne savais pas 
qu’il fût de vos amis, balbutia M. Ernest. 

Ce financier en herbe vénérait les millions de 
l’opulent Californien autant qu’il respectait peu la 
réputation des femmes. 

— Vous êtes bien bon, cher monsieur, d’écouter 
les médisances de ces jeunes gens, dit M. de Gondo 
père en s’approchant du groupe. 

— Ah ! vous voilà, baron, répondit M. de Colo¬ 
rado , je suis ravi que vous ayez achevé votre 
wliist, car j'ai une faveur à vous demander. 

— Thie faveur! à moi? mais je serai trop heu- 
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reux de vous être agréable, s’écria le banquier. 
De quoi s’agil-il ? 

— J’ai quelqu’un à vous recommander pour une 
place dans vos bureaux. 

— N’est-ce que cela? J’allais vous dire : si c’est 
impossible, cela se fera; mais comme c’est très- 
possible et même très-facile, je puis vous dire : c’est 
fait. 

— Mille grâces. Voici ce dont il s’agit. Le fils 
d’un homme auquel s’intéressait tout particulière¬ 
ment un de mes amis de San-Francisco végète dans 
un emploi subalterne chez un négociant cl je dé¬ 
sire lui être utile. J’ai pensé que dans une grande 
maison comme la vôtre, il pourrait se faire une 
position honorable et lucrative, avec du travail;, de 
l’intelligence et de la conduite. 

— Et il a tout cela, je n’en doute pas, puisque 
vous me le recommandez. Cela tombe à merveille, 
car précisément mon sous-caissier vient de me 
quitter pour s’établir banquier en province; ces 
petits employés sont tous des ingrats et des ambi¬ 
tieux; il faut que je pourvoie à son reinplacemenl 
et votre jeune homme fera mon affaire, car c’esl 
un jeune homme, n’est-ce pas ? 

— Oui, certainement, dit Marcel, non sans quel¬ 
que embarras, car, ne connaissant pas encore Sa- 
vinien Brévaiv, il eût été fort en peine de préciser 
son âge. 

— Très-bien ; c’est convenu. Demain, vous m’en¬ 
voyez le sujet; je Texamine... pour la forme, car 
votre protégé remplit certainement toutes les con- 

i 
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dilions voulues; je lui explique sa besogne, je 
^installe et je lui donne dès à présent quatre mille 
francs d’appointements; six mille après deux ans 
de service, et plus lard nous verrons. Je ne ré¬ 
pugnerais pas à intéresser dans ma maison un 
garçon que vous protégez. 

Vous voyez, cher monsieur, que je suis rond en- 
affaires. 

— Et d’une parfaite obligeance, je me plais à le 
reconnâîirc. Mais je ne sais si je pourrai vous l’a¬ 
mener dès demain. 


— Le plus tôt sera le mieux ; nous touchons à 
une fin d’année et le travail presse. Je ne vous ca- 
cherai même pas (jue, pendant ce premier mois, 
votre jeune ami sera occupé du matin au soir,, 
même le dimanche. 

— Je tâcherai de vous le présenter demain dans 
l’après-midi, répondit Marcel, qui se proposait 
d’aller dès le malin chercher Savinien chez son 
patron. 


— El si vous vouliez, après que je l’aurai reçu 
dans mon cabinet, nous faire l'honneur de passer au 
salon, ma l'emmo et ma fille seraient on ne peut 
plus flattées de recevoir M. de Colorado. 


Le Californien se mordit les lèvres. Il avait évité 
jusqu’alors d’enirer en relations de monde avec la 
famille de son banquier et il sentait bien qu’après 
avoir demandé un service à monsieur, il ne lui était 
{dus possible de décliner riionueur d’être reçu par 
madame et mademoiselie. 
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Le père, qu’il avait eu suffisamment l’occasion 
il’éludier, et le fils, qu’il se souvenait d’avoir aperçu 
la veille en mauvaise compagnie, ne lui plaisaient 
pas assez pour qu’il se souciât beaucoup de se 
pousser dans l’intimité des Gondo de rautre sexe. 
Mais il était trop lard pour reculer, ei, d’ailleurs, 
il pouvait bien faire ce sacrifice aux intérêts du fils 
de Michel B révan. 

Il se dit qu’il en serait quitte pour se tenir sur la 
réserve avec toute cette famille de financiers et il 
répondit : 

— Je saisirai avec empressement, monsieur le 
baron, l’occasion que vous voulez bien m’offrir. 

La phrase n’étail que polie, mais M. de Gondo 
y ré[)onditavec une cordialité enthousiaste: 

— Je vous remercie d’avance, cher monsieur,, 
et c’est assurément moi qui serai votre obligé. Ma 
femme a le plus vif désir de vous voir chez elle. 
Nous allons précisément donner un grand bal ; 
j’espère que vous nous ferez l’honneur d’y assis¬ 
ter. Ma fille Noéini brûle du désir d’entendre le 
récit de vos aventures dans les déserts de l’Amé¬ 
rique. Il paraît qu’on en ferait un roman et elle 
est très-romanesque, celle chère Noénii. 

Entre nous, c’est même cela qui l’a empêchée, 
jusqu’à présent, de se marier, car ce ne sont pas 
les brillanls partis qui lui ont manqué. Avec trois 
millions de dot, elle n’a fju'à choisir. Mais elle 
veut un mari (pii lui f>laise. 

Marcel s’inclina sans répondre. Il commençait 
à soupçonner qu’un richissime Californien, avec 
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OU sans aventures, pourrait bien être le mari 
souhaité par mademoiselle Noémi, et il ne tenait 
pas à encourager ses espérances. 

Il s’amusa un instant à chercher s’il avait deviné, 
et, pour cela, il se mit à étudier la physionomie de 
M. de Gondo, qu’il pouvait observer tout à son 
aise, car le vide s’était fait autour d’eux. 

En voyant s’approcher le banquier, qui ne les 
amusait guère, les causeurs, y compris le jeune- 
Ernest, s’étaient esquivés les uns après les autres, 
pour aller dans un salon écarté célébrer les mys¬ 
tères du baccarat. 

C’était une assez curieuse figure que celle de ce 
baron de Gondo, baron du Saint-Empire ou quel¬ 
que chose d’approchant, car, à coup sùr, la chan¬ 
cellerie de France n’avait jamais eu à enregistrer 
ses lettres de noblesse. 

Il pouvait bien avoir soixante-dix ans, mais il 
n’y paraissait pas trop. Grand, un peu voûté, mais 
large d’épaules et solide sur ses jambes, ce ro¬ 
buste vieillard était porteur d’un visage rond et 
plein au milieu duquel la nature avait planté un 
nez puissant et recourbé. 

On prétend que tout homme ressemble plus ou 
moins à un animal. Le baron tenait tout à la fois 
du mouton et de l’épervier. 

La bouche charnue et le double menton s’accor¬ 
daient fort bien avec la bouffissure des joues rubi¬ 
condes ; les yeux gris et perçants se mariaient à ■ 
merveille avec le nez crochu. 
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Affublé d’un loup qui lui aurait caché la partie 
supérieure du visage, M. de Goiido aurait pu pas¬ 
ser facilement pour l’homme le plus débonnaire 
du monde. Mais comme la gravité de son âge s’op¬ 
posait à ce qu’il allât en masque, on le prenait vo¬ 
lontiers pour ce qu’il était, c’est-à-dire pour un 
financier redoutable. 

Bon vivant, du reste, accessible et facile en 
dehors des affaires, ne craignant ni le plaisir ni la 
plaisanterie- et faisant profession d’indulgence à 
l’endroit des jeunes. 

Ceux du cercle l’appelaient entre eux : grand- 
papa Vautour. 

— Savez-vous, cher monsieur, reprit-il en sou¬ 
pirant, que tout n’est pas rose dans le métier de 
chef de famille. Je n’ai que deux enfants, et c’est 
assez pour me donner beaucoup de soucis. Je ne 
parle pas, bien entendu, de Noémi, qui est un 
ange, quoique je lui reproche parfois d’aimer trop 
le bal et la toilette, mais dans notre monde c’est 
presque une nécessité. Je parle de mon fils. Certes, 
il entend les affaires; en Bourse, il a le coup d’œil 
sûr et il connaît déjà très-bien la banque, mais il 
suit le torrent du jour. 

— Qu’entendez-vous, baron, par le torrent du 
jour? demanda Marcel avec un sourire ironique. 

'— Il parie aux courses, il joue gros jeu, il soupe, 
il est lancé dans la haute hicherie... tout l’équipage 
du diable, comme on disait autrefois. 

— On devrait dire aujourd’hui l’omnibus du 
diable, car ces plaisirs^là sont devenus singulière- 
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ment accessibles. On les a mis à la portée de tout 
le inonde. Heureusementj M. votre fils ne descend 

pas trop bas, puisqu’il ne fréquente que la haute 
bicherie. 

— Oh ! sous ce rapport-là, je suis sûr de lui et 
il suit mes conseils. Quand j’apprends qu'il est 
bien avec une actrice très en vue, je ferme les j^eux, 
mais je ne tolérerais (tas qu’il s’amusât à aimer 
une grisette. A Paris, quand on dépense de l’ar¬ 
gent, il faut s’en faire honneur; c’est mon (irin- 
ci[)e. 

— Et je ne doute (tas que M. Ernest ne s’y con¬ 
forme, dit Marcel (tarfaitement édifié sur la morale 
paternelle que [tréchait M. de Gondo. 

— Du reste, reprit cet excellent vieillard, j’ai 
fait la part du feu. Je donne à Ernest trois mille 
francs [tar mois d’argent de poche, je le loge, je le 
nourris et je [taye son écurie. Do plus, je ne l’em¬ 
pêche (tas de faire (tour son compte quelques opé¬ 
rations chez mes agents de change et il n’en fait 
que de bonnes, le gaillard. Mais je l’ai prévenu 
que je ne payerais jamais un sou de dettes (tour lui. 
C’est encore mon (trincifte. Je le laisserais plutôt 
exécuter à la Bourse ou afficher au cercle. 

— Je vois, baron, que vous êtes un homme tout 
d’une pièce, et que chez vous mon protégé sera à 
bonne école. 

Après avoir lâché celte |)hrase ironiipie, M. Ca- 
radoc de Colorado se disposait à planter là ce 
financier à |)rincipes. Un domestique du cercle vint 
lui en fournir l'occasion en s’approcliant pour lui 
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annoncer que M. Savinien Brévan lui faisait de- 
inander une entrevue immédiate et l'attendait au 
parloir du cercle. 

— C’est précisément le jeune homme que je 
viens de vous recommander, et je vous quitte pour 
le recevoir, dit Marcel charmé et surpris aussi de 
celte visite, qu'il n’attendait guère. 

— Parfait! s’écria le haron, vous allez pouvoir 
me le présenter tout de suite. Voulez-vous que je 
vous accompagne au parloir? 

— Non, non. C’est inutile. J’ai à causer avec lui 
de la personne qui me l’a recommandé en Califor¬ 
nie, mais je vous l’amènerai demain sans faute. 

Et, sans laisser à M. de Gondo le temps d’insister, 
Marcel sortit [>réc!pilainmenl du salon. 

A la pensée de revoir le fils de l’ami resté fidèle 
à son père, il se sentait profonflérnenl ému, presque 
troublé, et son cœur battait comme il n’avait pas 
battu depuis des années. 

Il allait enfin pouvoir se dévouer à une oeuvre de 
protection et de tendresse, lui qui au milieu des 
luttes do sa vie d’aventures avait presque désap¬ 
pris à aimer. 

Il se demandait bien un peu comment l’idée de 
le chercher au cercle était venue à Savinien, mais 
il ne s’attarda point à des conjectures oiseuses, et 
il ouvrit vivement la porte du cabinet où les 
membres du club recevaient les visiteurs. 

ir vit debout, au fond du parloir, un grand 
garçon brun, et il courut à lui les bras ouverts. 
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Mais le jeune homme, au lieu de serrer les 
deux mains qu’il lui tendait, se redressa et lui dit 
froidement : 

— C’est, je suppose, à M, Caradoc de Colorado 
que j’ai l’honneur de parler. 

— Oui, mon cher enfant, s’écria chaleureuse¬ 
ment Marcel, et je suis bien heureux de voir le 
fils de... 

— Vous vous méprenez sans doute, monsieur, 
reprit le visiteur d’un ton sec. Je me nomme Bré- 
van, et je viens... 

— Eh! oui, Savinien Brévan, fils de Michel 
Brévan, que mon meilleur ami a beauceup connu 
autrefois. 

— Je viens vous parler d’un fait qui s’est passé 
hier. 

— Que voulez-vous dire? 

— Vous vous êtes permis, monsieur, d’aborder 
dans la rue et d’accompagner jusqu’à son domicile 
une jeune fille que j’aime et qui sera bientôt ma 
femme. 

— C’est vrai. 

— Eh ! bien, monsieur, je suis résolu à faire res¬ 
pecter cette jeune fille et je viens vous demander 
raison de votre conduite. 

Marcel ne s’étonnait pas facilement, mais il ne 
pouvait certes pas s’attendre à être provoqué par 

Savinien Brévan. Il eut un mouvement de surprise 
qui n’échappa point au fiancé de Cécile, et il ne 
trouva rien à lui répondre. 
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— Je vois que vous ne comptiez pas sur ma vi¬ 
site. Vous ôtes étranger, fort riche à ce qu’il m’a 
paru en me présentant à votre hôtel. 

— Ah ! vous ôtes allé... 

— Chez vous, place de l’Europe, oui, monsieur. 
Votre adresse était sur votre carte, que vous avez 
eu l’audace de remettre à celle jeune fille. Vos la¬ 
quais m’ont dit que vous étiez sorti; j’ai insisté, 
j’ai fini par apprendre d’eux que vous étiez ici, et 
je viens, comme j’ai eu déjà l’honneur de vous le 
dire, réclamer de vous satisfaction. 

Pendant que Savinien parlait ainsi avec une ani¬ 
mation croissante, Marcel le regardait sans mot 
dire et se sentait fier de son protégé. 

Le visage brun du jeune Brévan respirait l’éner¬ 
gie, ses grands yeux noirs étincelaient d’indîgna- 
tion juvénile et de généreuse colère ; il se redressait 
devant une injure imaginaire comme un clievalier 
d’autrefois lançant un défi pour l’honneur. Eldans 
son attitude, pas plus que dans ses paroles, ne per¬ 
çait la moindre forfanterie. Elle exjsrimail une ré¬ 
solution froide, et on devinait que le cœur |)lacé 
dans celte poitrine qui venait s’offrir à l’épée d’un 
adversaire ne battait que pour un digne dessein. 

— Il est bien tel que je le rêvais, pensait M. de 
Colorado. 

— Vous avez cru sans doute, reprit Savinien, 
que votre fortune vous donnait le droit de vous 
en prendre à une enfant pauvre et sans défense, 
qu’une ouvrière devait s’estimer trop heureuse 
d’accepter votre protection, et que vous n’étiez pas 

7. 
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lena d’agir avec elle comme vous le feriez avec 
une femme de votre monde. Eh! bien, monsieur, 
vous vous êtes Iromjié et je vous le prouverai, car 
je ne suppose |)as que vous vous retranchiez der¬ 
rière des raisons ou des excuses banales. 

Oh ! je sais ce que vous allez me dire : qu’on 
n’engage pas ainsi une alfaire, que j’aurais dû 
vous envoyer deux amis [mur vous demander de 
désigner de votre côté deux témoins. Je me suis 
aHranclii de ces formalités parce que, moi aussi 
je suis })aiivre, parce que mon temps est pris par 
remploi qui me fait vivre et que je n’en [)uis pas 
disposer à ma fantaisie. Je trouverai celui de me 
battre, cela ditit vous suftire, car, si vous êtes 
boinme d’honneur, vous comprendrez que je ne 
puis pas atiendre. C’est à moi que vous avez 
manqué en vous attaquant a celte jeune fille, et.,. 

— Vous a-t-elle dit comment j’ai été amené à 
i’dhonier? demanda doucement Marcel. 

— Elle ne m'a rien dit, monsieur, car je ne l’ai 
pas vue, mais elle m’a écrit une lettre {jue voici et 
que je vous permets de lire, répondit Savinieii en 
tendant au millionnaire un papier tout froissé. 

« Mon cher Savinien, lut Marcel en s’efi’orçant 
dyî cacher les impressions très-vives et très-di¬ 
verses qu’il éprouvait di'puis le commencement 
de cette singulière entrevue, mon cher Savinien, 
je ne veux pas attendre jusiju’à dimanche pour 
vous apprendre ce qui m’est arrivé hier. J’étais 
allée au cimetière comme à l’ordinaire et j’avais 
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une comraande à prendre à Vincennes; sur le 
boulevard de Cliaronne^ j’ai été insultée par un 
homme ivre qui voulait m'entraîner de force dans 
un cabaret. J’ai eu'bien peur. Ün monsieur qui 
passait est venu à mon secours et m’a débarrassée 
de ce vilain homme. Je l’ai remercié et je voulais 
le quitter, mais il m’a priée de lui permettre de me 
reconduire et je n’ai pas su refuser. Je lui ai parlé 
do vous et il m’a assuré qu’il désirait beaucoup 
vous connaître et qu’il serait très-content de vous 
cire utile. Je lui ai dit que vous viendriez chez moi 
dimanche, à midi, et il veut absolument y venir 
aussi pour s’y rencontrer avec vous. 

« Peut-être ai-je mal fait de lui dire tout cela, 
et peut-être ferais-je mal de le recevoir. C’est 
vous, mon ami, qui en déciderez. 

« En me quittant, il rn’a laissé une carte de 
site. Je vous l'envoie pour que vous lui écriviez 
de ne pas venir, si vous ne voulez pas le voir. Je 
lui aurais bien écrit moi-même, mais j’ai pensé que 
ce ne serait pns convenable. 

<( Voilà, mon cher Savinien, tout ce que j’avais 
à vous dire, ce n’est pas l)ien intéressant, mais 
vous savez que je ne vous cache jamais rien de ce 
qui m’arrive et celte Instoire m’a tourmentée toute 
la nuit. 

<( A dimanche, dans tous les cas; mais je vous 
préviens, monsieur, que nous ne pourrons pas 
sortir. J’ai reçu d’une maison du faubourg Saint- 
Denis une grosse commande pour des roses mous¬ 
seuses, et c’est très-pressé. Vous m’aiderez et vous 
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ne serez pas triste comme l’autre dimanche. D’a-' 
bord, quand je vous vois cette mine-là, ça.m’em- 
pèche de travailler toute la semaine et ça nous' 
retarde. 

U.Et puis, si nous nous promenons trop, je suis 
sûre qu’il nous faudra encore un an pour amasser 
l’argent du trousseau. Moi ,qui aurais voulu me 
marier au mois de mai, à cause des lilas que j’aime 
tant I 

« A dimanche, à dimanche ! Voilà encore qu’elle 
vient de perdre une demi-heure à vous écrire, 
votre 

« Cécile. » 

En rendant la lettre à Savinien, Marcel avait les 
yeux humides. 

— Elle ne me reproche rien, elle, dit-il d’une 
voix émue. 

— Non, elle ne vous accuse pas, car elle s’est 
méprise sur vos intentions. Elle est trop pure pour 
soupçonner le mal. Mais vous n’espérez pas me 
persuader à moi qu’en vous faisant ainsi le clieva- 
lier d’une ouvrière qui passait, vous n’aviez d’autre 
but que de lui rendre un service désintéressé. 

J’ajoute qu’en lui offrant si libéralement de me 
protéger sans me connaître, vous m’avez fait une 
injure personnelle qui suffirait à justifier une de¬ 
mande de réparation par les armes. 

Marcel se taisait. Il ne pouvait s’empêcher de 
penser que Dominique avait raison quand il l’en¬ 
gageait à ne pas accabler trop brusquement de ses 
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bienfaits le jeune Brévan et il se. demandait com¬ 
ment il allait s'y prendre pour le décider à les 
accepter. ; 

— Voyons, monsieur, reprit Savinien, répondez. 
Vous ne sauriez nier que, dans notre situation 
réciproque, vos offres étaient insultantes pour ‘ 
moi. Que penseriez-vous d'un homme qui accepte¬ 
rait le patronage d'un étranger rencontré dans la 
rue par sa fiancée, car mademoiselle Cécile est ma 
fiancée, vous en avez mainlcnanl la preuve ? 

— Et si cet étranger avait pour agir ainsi des 
motifs honorables, des motifs que vous ne pouvez 
deviner? 

— J’attends que vous me les expliquiez, et je 
me réserve de les juger. 

— Si cet étranger n’était pas tout à fait un in¬ 
connu pour vous? 

— Cessez celte plaisanterie, monsieur. Elle est 
indigne de vous et de moi. Vous savez bien qifil 
n’y a, et qu’il ne peut y avoir rien de commun 
entre nous. Vous êtes récemment arrivé d’Araé- 
rique, où vous avez acquis, dit-on, une immense 
fortune. Je n’ai jamais quitté la France; j’ai tou¬ 
jours été pauvre, et je ne profilerai pas pour 
cesser de l’être d’une proposition odieuse. 

-Avez-vous oublié le nom de Robinier? de¬ 
manda tout à coup Marcel. 

— Robinier ! voulez-vous parler de M. Paul 
Robinier, qui était établi rue des Gravilliers? 

— Oui. 
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— C'était le meilleur ami de mon père, mais il 
est mort avant lui. 

— El n’aveZ'Vous jamais entendu parler de son 
fils? 

— De Marcel Robinier? Si, monsieur. Je ne l’ai 
pas vu depuis ma première enfance, el je ne le re¬ 
connaîtrais pas, mais je sais qu’il partit pour la 
Californie il y a une quinzaine d’années, et qu’il 
n’est jamais revenu à Paris. Mon père, (jui alors 
avait encore de la fortune, m’avais mis en pension 
en Angleterre dès l’age de six ans, et j’en avais 
dix tout au plus quand ce jeune homme s’em¬ 
barqua, Mais, pourquoi ces questions, je vous 
prie ? 

— Paul Robinier, qui est mort, était le meilleur 
ami (le votre père. Je suis le meilleur ami de son 
fds, Marcel, qui est vivant, qui sait ce que Michel 
Brévan avait fuit jmiir Paul Robinier, et qui m’a 
fait jurer, quand j’ai quitté San-Francisco, d’ac¬ 
quitter une dette de reconnaissance, une dette sa¬ 
crée. 

— Dites-vous vrai, monsieur? demanda le jeune 
homme en cherchant à se défendre contre l’émo¬ 
tion qui le gagnait, 

— Voilà encore que vous douiez de moi, dit 
doucement M. de Colorado. Je suis bien malheu¬ 
reux (le ne pas vous inspirer plus (ie confiance. 

— Comment en aurais-je en vous après ce qui 
s’est passé Ihcr? Vous m’affirmez que vous ôtes 
ranii de Marcel Robinier, et c’est ainsi que vous 
prétendez expliquer votre désir de m’ôtre utile. 
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PerineUez-moi de vous faire observer, monsieur, 
que cela ne suffit pas pour justifier votre con¬ 
duite ; lorsque vous vous êtes attaebe à celle Jeune 
fille, vous ignoriez assurément qu’elle dût devenir 
la femme de Michel B ré van, et ce ne peut pas 
être par intérêt pour moi que vous lui avez arraché 
la promesse de vous recevoir. 

— C’est vrai, dit Marcel avec un accent de fran¬ 
chise qui alla droit au cœur de Savinien; quand 
j’ai jïris la défense de mademoiselle Cécile contre 
un miserabh’ qui allait la violenter, je ne pensais 
pas à Savinien Brévan. Mais la Providence a voulu 
me faire arriver jusqu’à vous, que je cherchais 
inutilement depuis mon arrivée à Paris, et elle 
m’a inspiré la pensée de venir à son secours, 

— C’est un hasard bien étrange, avouez-le, 
murmura le jeune homme à demi convaincu, 
mais encore hésitant. 

— Vous faut-il une preuve de la mission que 
Marcel Robinier m’a confiée? A votre tour, lisez, 
lui dit le Californien en tirant de son portefeuille 
une lettre qu’il lui lendit. 

— L’écriture de mon père, s’écria Savinien. 

*— C’est la lettre que Michel Brévan écrivit à 
Marcel pour lui annoncer que son père était mort 
et qu’après l’avoir secouru jusqu’à son dernier 
jour, il venait d’employer ses dernières ressources 
à lui acheter une tombe. 

— Je ne (Joule plus, monsieur, balbutia le fiancé 
de Cécile; je ne doute plus et je vous demande 
pardon d’avoir douté. 
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— Vous n’avez donc pas vu que je suis entré ici 
en vous tendant les bras? dit M. de Colorado en 
les ouvrant encore à Savinicn qui s’y précipita. 

El maintenant, ajoiUa-t-il, promcltez-mni que 
vous me permettrez d’être votre ami, votre appui 
dans la vie, et parlez-moi du père de Marcel. 

Savinien pleurait. La raideur dont il s’était armé 
n’avait pas tenu contre les élans de franchise et 
de tendresse de Marcel, 

11 y a des voix dont l’accent louche mieux que 
les protestations les plus chaudes, et le Californien 
avait su trouver le chemin du cœur de son jeune 
aD)i. 

Il le fit asseoir sur un divan, il lui prit les mains, 
et là, seuls dans ce ()arloir où s’écljangeaient d’ha¬ 
bitude des confidences moins sérieuses, ils se mi¬ 
rent à parier du passé. 

— A l’époque où M. Robinier mourut, dit Savi¬ 
nien, je terminais mes études en Angleterre, mais 
mon père m’a raconté ses malheurs immérités. 
C’était le meilleur, le plus loyal, le plus généreux 
des hommes, trop généreux même et trop con¬ 
fiant, puisque des misérables abusèrent de sa 
bonté pour... 

— Oui, Je connais sa triste histoire, interrompit 
Marcel; son fils me l’a apprise... ce qu’il en savait 
du moins, car il était assez mal renseigné sur les 
derniers temps dosa vie. La lettre que voici lui 
annonçait sa mort, mais elle n'entrait dans aucun 
détail, et vous pouvez peut-être... 

— Le récit que vous me demandez se rattache à 
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des souvenirs bien pénibles pour mon Mon père, 
lui aussi, est mort malheureux. Il avait associé sa 
misère à celle de M. Robinier... 

— Dites qu’il Ta soutenu, consolé, qu’il s’est 
privé pour lui, j’en suis sûr. 

— C’est la vérité, monsieur. Avant que mon 
père le recueillît, M. Robinier avait lutté contre la 
mauvaise fortune avec un courage inoui. Il avait 
été jusqu’à travailler comme simple ouvrier dans 
un atelier. 

Oui, votre père l’a écrit à Marcel, mais il ne 
lui a pas dit où était cet atelier. 

— Ce devait être, autant que je puis me le rap¬ 
peler, celui d’un fabricant de nécessaires de la 
rue Chapon, Robinier y était entré après avoir été 
renvoyé de chez M. Dortis, un riche commercant 
qui l’employait dans ses bureaux. 

— Et qui le chassa impitoyablement au bout de 
six mois... 

— A l’instigation d’un méchant contre-maître. 

Le pauvre vieillard n’avait plus la force de ga¬ 
gner sa vie avec ses mains. Il dut quitter bientôt 
râtelier de son nouveau patron, dans l’esprit du¬ 
quel ce même contre-maître lui avait encore nui, 
sar il le poursuivait de sa haine, sans que per¬ 
sonne ait jamais su pourquoi. 

— Le nom de cet homme... l’avez-vous ou¬ 
blié? 

— Oui, mais il me semble bien avoir entendu 
lire qu’après la mort do M. Dortis il était resté 
lans la maison de sa veuve. 
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— Je m'informerai. 

— Ce fut seulement quand M. Robinier se trouva 
sans ressource aucune et tout à fait hors d'état de 
se suffire qu’il accepta les offres de mon père et 
qu’il vint loger chez lui. Ils s'étaient connus tout 
jeunes, au temps où ils n’étaient encore qii’appren- 
tis, car mon pore, lui aussi, avait commencé y>ar 
être ouvrier. Comme son camarade d'enfance, il 
avait fait sa fortune plus tard, comme lui aussi il 
l’avait perdue; et celte parité d’origine et de mal¬ 
heurs les avait liés d’une étroite amitié. 


— Ainsi, ils vécurent ensemble jusqu'au jour 
où Robinier succomba... 

— Au chagrin plutôt qu’à une maladie bien ca¬ 
ractérisé. Mon père m’a conté cent ibis (ju'il pas¬ 
sait des journées entières assis devant leur fenêtre 
ouverte, dans leur pauvre logement de la rue 
Aubry-le-Boucher, à regarder les nuages qui ve¬ 
naient de l’ouest, du côté de l'Amérique, et à con¬ 
templer une plante exotique, une fleur qu’il avait 
achetée et qu’il soignait parce qu'on lui avait dit 
qu’elle provenait d’une graine rapportée de Cali¬ 
fornie. 

— 11 pensait à son fils, n’est-ce pas? 

— 11 ne pensait qu’à lui. Souvent, le soir, quand 
le jour baissait, il disait : « C’est l’iieure où le so¬ 
leil se lève, là-bas, dans la Nevada, l’heure où 
Marcel part pour chercher de l’or. Je le vois, la 
carabine au dos, la jnoche du mineur à la main. 
Il est fort, il est brave; il reviendra riche. Dieu 
• qui me frapfie me récompensera dans mon fils. » 
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D’autres fois, quand le temps était sombre, 
[uand une tempête soufflait sur Paris, il murmu- 
ait : «Le désert est vaste... la mer est immense... 
l est seul, mon Marcel, seul contre les hommes, 
iontre les bôtes féroces, contre les colères de l’O- 
-éan. Qui donc le préservera de la flèche (jui vole 
. la clarté du jour, du tigre qui rôde dans rom¬ 
pre de la nuit? n 

— Ne disait-il pas aussi : Mon Dieu, si je pouvais 
3 revoir! demanda Marcel en étouffant un sanglot. 

— Non, mais il espérait en secret. Quand il pou- 
ait encore marcher, il se traînait chaque jour 
liez un ami de mon père qui recevait les jour- 
laux de New-York et du Havre, et il lisait les noms 
ie tous les passagers embarqués sur les paque- 
K>ts. Puis vint le jour où la faiblesse le cloua dans 
in fauteuil. Mon père lui apportait ces journaux 
l il le remerciait d'un serrement de main sans 
trononcer une parole. Il était bien aisé de deviner 
{lie le mallieureux vieillard se mourait de l’ab- 
ence de son fils. 

— Et ce fils... il ne lui reprochait pas son si- 
ence?il ne Ta pas maudit? 

— Il est mort en le bénissant et en murmurant 
on nom. 

— El Michel Brévan ne s’est-il pas demandé 
lourquoi Marcel Robinier ne venait pas au secours 
le son père; pourquoi du moins il n’ccrivait pas? 

— Mon père savait que Marcel menait en Amé- 
ique une existence précaire et périlleuse. Mon 
1 ère ne l’a jamais accusé. 
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— Marcel était alors perdu d'ans les solitudes du 
nouveau Mexique; Marcel disputait chaque jour 
sa vie aux Indiens et aux aventuriers chercheurs 
d’or. Il errait à trois cents lieues des villes et ne 
subsistait que du produit de sa chasse. Rien ne 
lui avait réussi, et, quand, à son retour à San- 
Francisco, il reçut celte fatale lettre, Marcel était 
encore aussi pauvre que le jour où il avait mis le 
pied en Californie, avec neuf piastres dans sa po¬ 
che. Six mois après, la découverte d’un üîon caché 
dans un coin inexploré de la Sierra-Nevada le fai¬ 
sait riche... trop tard. 

Comprenez-vous maintenant, Savinien, pourquoi- 
Marcel, retenu là-bas parTexploilation de sa mine, 
m’a supplié, moi, son meilleur ami, de rechercher 
ceux qui ont adouci les derniers moments de son 
père? Comprenez-vous pourquoi je vous aime? 

Le jeune homme serra cordialement la main 
que le millionnnaire lui tendait. Il était aussi ému 
que lui. 

— Michel Brévan n’a pas quitté son ami, n’est-ce 
pas? demanda Marcel après un silence. Il était à 
son lit de mort? 

— Il a reçu son dernier soupir et il a accompagné 
son cercueil jusqu’au cimetière. Malheureuse¬ 
ment, au moment où M. Robinier mourut, mon 
père venait de perdre une place qui était sa seule 
ressource. Il eut bien de la peine à suffire aux 
frais des funérailles et à payer le prix exigé pour 
une concession temporaire. 

— Oui, je le sais, et hier, quand un hasard que 
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je bénis me fit rencontrer mademoiselle Cécile, je 
venais chercher celte tombe que le père de Marcel 
devait au vôtre. Elle n'y était plus. 

— Hélas ! monsieur, j'aurais voulu racheter le 
terrain; mais l'argent m'a manqué et je n’ai pu ac¬ 
complir CO vœu suprême de mon père, pas plus 
que je n’ai pu, au prix des plus dures privations, 
lui assurer à lui-même une sépulture où il reposât 
3n paix. 

— Je n’ai jamais douté de votre cœur, dit vive¬ 
ment Marcel. Mais laissons ces tristes souvenirs et 
parlons de vous, mon ami, de votre situation, de 
vos projets, de vos espérances. 

— Ce sujet-là n’est pas beaucoup plus gai. 
Je vous ai dit que mon père avait perdu sa place. 
Les minces économies qu’il possédait furent 
promptement épuisées. Peu de temps après la 
norl de M. Robinier, il avait été obligé de me 
'aire revenir d’Angleterre faute de pouvoir payer 
na pension à Londres, Je ne trouvai point d’em¬ 
ploi d’abord, et d’ailleurs je ne pouvais pas quit- 
er mon père dont la santé déclinait de jour en 
our. Que vous dirai-je, monsieur, que vous 
l’ayez déjà deviné? A la gêne succéda le dénue- 
nent. 

— Je devine le reste. Michel Brévan mourut 
lans la misère après s’être sacrifié pour son ami. 
Jais vous, Savinien, vous qui étiez jeune, coura¬ 
geux, instruit, vous avez dù vous créer vite une 
ixislence meilleure. 

— J’avais fait d’excellentes études; je savais 
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l’an«:lais, rallemaiid, l’ilalien, et je m’aperçus 
bientôt que cette instruction si chèrement acquise 
ne me serait pas d'un grand secours dans une ville 
où on se disfmte la place au soleil et où Je n'avais 
aucune relation. Toutes les portes se fermèrent 
devant moi, et je fus au moment de m’engager 
comme émigrant pour la Nouvelle-Calédonie. Mais 
le récit de mes traverses serait trop long. J’aime 
mieux vous dire tout de suite qu’après bien des 
démarclies et des déceptions, j’ai fini par tenir les 
écritures cliez un négociant de la place des Vic¬ 
toires. J’ai quinze cents francs par an et je puis! 
me suffire. 

— Quinze cents francs 1 répéta douloureusement. 
Marcel, qui venait d’en gagner deux mille en 
moins d’une heure, en jouant au whist à cinq louia 
la fiche. 

— Je puis môme épargner un peu sur ce bud-^^ 
get, reprit Savinien, et si, comme je Tespère, mon 
patron augmente mes appointements au 1" jan¬ 
vier, je pourrai me marier l’année prochaine.] 

Le millionnaire resta quelques instants silen-| 
deux. 11 regardait avec une admiration attendrie] 
ce courageux enfant qui parlait de se faire un] 
bonheur à deux en partageant son pain si dure-j 
ment gagné, et il se disait que l’héroïsme obscurj 
du petit employé pur, confiant et fier, en dépit dej 
la pauvreté, valait bien l’énergie de l’aventurien 
qui joue sa vie contre la richesse, sur le sol librej 
du Nouveau Monde. | 

— Mon cher Savinien, dit-il enfin, je me suis 
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déjà occupé de vous. Demain, vous entrerez comme* 
sons-caissier dans la maison de banque de M. le 
baron de Gondo, qui vous donnera, pour commen¬ 
cer, un traitement de quatre mille francs. 

— Moi! s’écria le jeune Brévan. Mais, monsieur, 
c’est impossible. 

m 

— Impossible ! et pourquoi? 

— Parce que je ne puis accepter une place,, 
quand je n’ai rien fait pour la mériter. 

— M. de Gondo est convaincu que vous la rem¬ 
plirez à merveille. 

— 11 ne me connaît pas ! 

— Il me connaît, moi, et à l’œuvre il vous con¬ 
naîtra bientôt. 

— Mais, pour être caissier, il faut un caution¬ 
nement. 

— Je me charge de le fournir. 

— Vous, monsieur? vous qui me voyez ce soir 
pour la première fuis! Que penseriez-vous de moi 
si je consentais.,. 

— Je penserais ce que je pense maintenant, à 
savoir que le fils de Michel Brévan n’a pas le droit 
de refuser un service de l’ami de Marcel Robinier, 
pas plus que M. Savinien n’a le droit de retarder 
le bonheur de mademoiselle Cécile, qui veut se 
marier dans la saison des lilas. 

— Cécile ! 

— Non, mon ami, vous ne lui ferez pas ce cha¬ 
grin. Elle ne me [lardonnerait jamais de ne i)as 
avoir su vous décider à accepter, et je serais très- 
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ma! reçu dimanche quand j’irai vous faire ma 
visite à tous deux. 

Le Jeune homme regardait avec des yeux où se 
peignait Tagitation de son âme ce protecteur qui 
lui tombait du ciel et il semblait hésiter encore. 

— Voulez-vous que nous nous en rapportions à 
elle? demanda le Califarnien. J’y consens; seule¬ 
ment nous serons obligés d’attendre qiieUjues 
jours, et je vous préviens que ce retard contrariera 
beaucoup M. de Gondo, qui a besoin de vos ser¬ 
vices et qui compte vous installer dès demain dans 
vos nouvelles fonctions. 

Ce fut dit avec une cordialité enjouée qui triom¬ 
pha des derniers scrupules de Savinien. 

~ J’accepte, monsieur, dit-il d’une voix émue; 
j’accepte, quoique je mérite bien peu l’intérêt que 
vous me portez. Je crois que, si mon pauvre père 
vivait encore, il m’approuverait de ne pas refuser 
les bienfaits d’un ami de Marcel Robinier, mais 
je ne sais comment vous exprimer ma reconnais¬ 
sance, et... 

— Bon! interrompit en riant le Californien, ce 
n’est pas moi qu’il faut remercier, c’est Marcel... 
quand il reviendra. 

— Je voudrais que ce fût bientôt. 

— Hé! qui sait? il commence peut-être mainte¬ 
nant à penser à se fixer en France. En attendant 
qu’il y rentre, voulez-vous que nous causions de 
votre mariage? 

— Mon mariage! répéta le jeune homme en 
rougissant. Ah ! je n’ose pas encore y croire et, si 
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je vous dois luon bonheur, combien je regretterai 
d^avoir douté de vos intentions et de vous avoir 
exprimé ce doute avec une vivacité... 

— Qui a ajouté l'estime à la sympathie que vous 
m'inspiriez avant de vous connaître. Si j’avais été 
à votre place, mon cher Savinjen, j'aurais agi 
comme vous l’avez fait. Mais, à présent que nous 
sommes amis, j’espère que vous no me chercherez 
plus querelle. 

— Oh ! monsieur 1 

— Et que vous me permettrez de vous dire tout 
le bien que je pense de votre fiancée. Si vous sa¬ 
viez comme je suis heureux de m’étre trouvé là 
pour la défendre? Songez donc ! moi qui ai été 
élevé en France et qui n’avais pas revu Paris de¬ 
puis de longues années, ce Paris dont on dit tant 
de mal, rencontrer l’occasion de rendre service à 
une jeune fille charmante, et découvrir du même 
coup que celte jeune fille aime le fils de Michel 
Brévan, que je cherche depuis mon arrivée... en 
vérité, c’est trop de bonheur, et Marcel, à qui je 
vais écrire dès demain, aura peine à me croire. Je 
lui annoncerai donc qu’au printemps prochain 
vous allez épouser mademoiselle Cécile... elle ne 
m’a dit que son petit nom. 

— Cécile Forgeot, dit vivement Savinien. Sa 
mère, qui est morte il y a deux ans, nous avait 
fiancés. 

— Mademoiselle Cécile avait, je crois, déjà perdu 
son père? 

— Oui, monsieur, depuis longtemps. 


I 


8 
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— Et le vôtre connaissait sans doute madame- 
Forgeol? 

— Non... je ne Tavais plus lorsque j’ai vu pour 
la première fois Cécile et-sa mère... elles habitaient 
la même uiaison que moi... j’étais aussi pauvre 
qu’elles... je pus cependant leur être utile... 

— Oui, elle m'a dit avec quel dévouement vous 
aviez soigné pendant sa dernière maladie celle que 
chaque jour elle va pleurer... là-bas... dans ce 
grand cimetière où je l’ai rencontrée. Elle m’a 
conté ses peines et ses espérances, sa vie pure et 
laborieuse; elle m’a parlé de ses fleurs, de vos 
promenades à la campagne. Si vous aviez entendu 
sa voix si douce prononcer votre noml 11 ne m’en 
a pas fallu davantage pour être sûr qu’elle vous 
aime de toulç son àme, et il me lardait d'être à 
dimanche futur... 

— Pardon nez-moi de vous relancer jusqu’ici^ 
cher monsitMir, dit M. de Gondo en montrant son 
nez d’oiseau de ftroie à la porte du parloir. Mais 
notre whist va mourir, faute d’un quatrième, et 
vous me devez une revanche. 

— Je suis à v(»us, baron, dit Marcel assez con¬ 
trarié de cette iuterrufttion, Pcrmellez-moi d’abord 
de vous ftréseiiter mon ami, M, Savinien Brévan, 
que je vous recoinntandais tout à l’heure. 

— Ah ! c’est monsieur ffue vous deviez m’amener 
demain, dit Je baron. Pat bleu! voilà qui tombe à 
merveille et la ftrésentation est faite. 

Quel âge avez-vous, jeune liomme? 

— Vingi-ciin| ans, monsieur. 
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— Vous êtes employé chez uo négociant? 

— Chez M. MarboSj place des Victoires. 

— Bonne maison, jeune homme, très-bonne 
maison... dont le genre d’aiîaires n’a rien de com¬ 
mun avec les miennes. Mais vous vous ferez à la 
Banque. Vous connaissez la tenue des livres, la 
comptabilité ? 

— J’ai passé plusieurs années dans la meilleure 
école commerciale de Londres. 

— Alors, vous parlez l’anglais? 

— Comme le français, et, très-couramment, 
deux antres langues. 

— C’est parfait, et vous me convenez à mer¬ 
veille. M. de Colorado vous a dit mes conditions. 
Je n’ai rien à lui refuser, et du moment où il s’in¬ 
téresse à vous, jeune homme, vous [)üuvez vous 
considérer dès à présent comme appartenant à ma 
maison. Venez demain matin, à neuf lieures. Mon 
caissier aura reçu mes ordres et vous mettra à la 
besogne séance tenante. 

Venez-vous, clier monsieur? ajouta le baron en 
passant familièrement son bras sous celui du mil¬ 
lionnaire. 

Savinien aurait bien voulu demander au moins 
un jour de réjul pour expliquer à son patron ce 
départ précipité ; mais un coup d’œil de son nouvel 
ami lui fit comprendre que toute objection serait 
inopportune, et il se contenta de saluer M. de 
Gondo en disant : 

— Je serai exact, monsieur. 
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Marcel lui serra afïeclueusemenl la main et se 
penchant à son oreille : 

— A dimanche, murmura-t-il. 

— Savez-vous qu’il est très-bien, votre protégé, 
s’écria ^I. de Gondo dès que Savinien eut pris 
congé. Du reste, ça ne m’étonne pas, puisque vous 
le recommandez. Il a, ma foi! l’air d’un jeune sei¬ 
gneur, et je connais au Jokey-Club bien des gens 
qui n’ont pas si bonne façon. 

M. de Gondo délestait le Jokey-Club dont ses 
millions n’avaienl pu lui ouvrir la porte. Il y avait 
été hlack-boulé deux fois et il ne perdait pas une 
occasion d’en médire. 

— Son père était intimement lié avec le père de 
mon meilleur ami, dit M. de Colorado en traver¬ 
sant au bras du banejuier la galerie qui menait du 
parloir aux salons du cercle. 

— Mais c’est qu’il ferait à merveille dans un 
bal, reprit M. de Gondo. Justement, la baronne 
cherche t)arlout des danseurs. Je parierais qu’elle 
va raJfoler de votre jeune homme. 

Marcel s’abstint de soutenir la gageure. Il pen¬ 
sait bien que Savinien no se soucierait guère de 
figurer aux quadrilles organisés par madame de 
Gondo, mais il ne jugeait point à propos d’enlever 
au baron cette illusion. 

— Vous savez, cher monsieur, dit gracieuse¬ 
ment celui-ci, que ma femme et ma fille ne vous 
tiendront pas quitte de la visite dont votre protégé 
devait être l’occasion. 

— J’aurai l’honneur de me présenter demain 
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chez madame la baronne^ répondit Marcel, résigné 
à subir les conséquences de sa démarche en fa¬ 
veur de Savinien. 

Deux fervents amateurs du whist attendaient 
avec impatience le financier et le Californien, qui 
étaient du petit nombre des joueurs disposés à 
perdre un millier de louis dans une seule soirée, 
et la partie s’engagea sans délai. 

La table était placée dans le grand salon rouge, 
non loin de la cheminée où les oisifs commen¬ 
çaient fi se rassembler, car il se faisait tard et les 
théâtres venaient de finir. 

Il y avait eu justement une première ce soir-lâ et 
les plus blasés, ceux qui ne restent jamais jusqu’à 
la fin, apportaient déjà des nouvelles de la pièce, 
laquelle était, selon l’usage, proclamée idiote à 
runanimilé. 

On s’occupait, du reste, infiniment moins de 
l’auteur qui l’avait faite que des actrices qui l’a¬ 
vaient jouée, et ce n’était pas non plus pour en 
dire du bien. 

Les indiscrétions et les méchancetés s’arrê¬ 
taient un instant, lorsqu’un memltre retardataire 
faisait son entrée, et reprenaient do plus belle dès 
qu’on avait reconnu que le nouveau venu n’était 
pas intéressé dans la question. 

Marcel n’écoutait guère les sots propos qui 
bourdonnaient à ses oreilles. Son esprit était ail¬ 
leurs cl il n’apportait à son jeu qu’une assez mé¬ 
diocre atlenlion. 

f 

Il était, il est vrai, de première force et le baron, 

8. 
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qui se trouvait être son partner^ n’avait pas encore 
eu une seule faute à lui reprocher. 

— Voilà Belamer^ dit un des causeurs de la che¬ 
minée, il va trancher la question. Voyons! toi qui 
connais ce théàtre-là comme la poche, est-ce vrai 
ou non, que Valentine, tu sais, la petite qui fait 
Vartichaut^ dans la revue, au tableau des légumes, 
est-ce vrai qu’elle est avec un Américain du Sud 
qui a gagné sa fortune à vendre du lard salé pen¬ 
dant la guerre de sécession ? 

-— Absolument, répondit le personnage inter¬ 
pellé. A preuve que ses Itonnes petites camarades 
ne rap[)elient plus que Galantine. 

—Délicate allusion au commerce de son Yankee! 

Marcel se souvenait d’avoir entendu tout à l’heure 
parler de ce Belarner à propos d’une aventure 
scandaleuse où le nom d’un officier qu’il avait 
connu en Amérique se trouvait mêlé. 

Il se retourna et vit un grand gaillard, taillé en 
force et barbu jusqu’aux yeux, qui cherchait à se 
donner un air iatal et ne réussissait qu’à ressem¬ 
bler à un coiffeur languedocien. 

— Et moi, cria un jeune homme à face blême 
el imberbe, je soutiens que Valentine est engagée 
en Russie. D’abord, je récuse l’oijinion de Bela- 
mer. Il nest plus dans le mouoement^ depuis qu’il 
s’est jeté dans les femmes du monde. 

— Moi! allons donc! elles m’assomment. 

— Oh ! fais donc le discret. Tu vas peut-être 
essayer de nous faire croire... 





















LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


139 


— Absolument, interrompit M. Belamer qui 
affectionnait cet adverbe. 

— Quoi, absolument? Tu ne sais pas ce que 
j*allais dire. 

— Je n'ai pas besoin de le savoir. Je déclare 
qu'elles m’assomment et j’ai mes raisons pour ça. 
Tiens ! as-lu vu la Petite Marauüe. aux Varié¬ 
tés? 

— Parbleu ! 

— Eli ! bien, je suis dans la situation de Dupuis, 
au deuxieme acte, quand la Peüle Marquise tombe 
chez lui à la campagne et lui annonce qu’elle ne le 
quittera plus. Ça m’apprendra à ne nlus faire la 
cour aux femmes dont les maris sont à trois mille 
lieues de Paris. 

Marcel, qui écoutait, fit à la fois un haut-le-corps 
et une grosse faute au jeu. 

— Comment, clier monsiour, vous coupez mon 
neuf qui était roi ! s’écria le baron stupéfait. 

— Exctisez-moi, baron. J’ai eu là une distrac¬ 
tion impardonnable. 

— Je vous la pardonne, mon cher client, s’écria 
VI. de Gondo qui ne se fâchait jamais contre les 
jens aussi riches que lui. J’aurais, d’ailleurs, mau- 
mise grâce à vous la reprocher, car vous n’ôles 
ras coutumier du fait. 

“ Non, certes, dit un des adversaires, M. deCo- 
orado joue d'une façon tout à fait supérieure. 

— Belamer estinsuppoi table avec ses conquêtes, 
grommela le quatrième joueur, un vieux viveur, 
rès-redouté dans le cercle comme mauvaise lan- 
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guo el comme friand de la lame. Il n’y a en vérité 
pas de quoi faire le beau ténébreux pour avoir 
séduit la femme d’un pauvre benêt de marin qui 
court le monde au lieu de garder sa moitié. Entre 
nous, il faut qu’il soit bien laid ou qu'elle ail bien 
mauvais goût, car ce Belamer... 

— C’est à vous de jouer, monsieur, interrompit 
le Californien. 

La partie redevint silencieuse, mais la conversa¬ 
tion de la cbeminée reprit de plus belle. 

— Ah! elle est bien honne^ celle-là, dit le cocodès 
blême. Tu voudrais nous faire croire qu’elle se 
propose de l’enlever, la femme du monde. 

— Absolument, mon cher, répondit en se ren¬ 
gorgeant M. Belamer. 

— Et tu te laisseras enlever? 

— Pourquoi pas ? 

— Parce que tune tiens pas à le brouiller avec 
Félicie, juste au moment où elle a un succès«/ow? 
casser dans la nouvelle féerie de la Gaîté. 

— Je ne me brouillerai pas avec Félicie. 

— Vraiment! avec ça qu’elle est commode, ta 
princesse ! El la scène de l’autre jour au Café An¬ 
glais? Je sais bien qu’une histoire comme celle-là, 
ça vous pose,., le Monsieur de roî'c/teslre en a parlé 
dans le Figay'o,.. mais, c’est égal, je ne te conseille 
pas de recommencer; il y a un mari qui ne badine 
pas, à ce qu’il paraît. 

— Pardon! tu n’en sais rien. Je te ferai remar¬ 
quer que je n'ai nommé personne. 
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— Bon! c*est le secret de Polichinelle. A quand 
l’enlèvement? 

— C’est pour cette nuit, mon bon. 

— Et la chaise de poste viendra te prendre au 
cercle sur le coup de deux heures du malin? 

— Sur ce point, mon bon, lu me permettras d’ètre 
discret. Qu’il le suffise de savoir qu’à partir de ce 
soir, je vais disparaître pour un mois. 

— Un mois! ce n’est guère, surtout si, comme 
je n’en doute pas, lu as juré un amour éternel. 

— Promettre et tenir sont deux, cher ami. Si on 
tenait tout ce qu’on promet aux femmes, on n’en 
aurait jamais qu’une. 

— Parfciit! alors tu vas faire avec la dame un 
tour en Italie et la ramener ensuite dans sa res¬ 
pectable famille, qui se chargera sans doute, au 
retour du mari, de lui expliquer ce déplacement^ 
3omme on dit dans les journaux de spoi't, 

— Absolument, cher ami. 

— Elle est raide! et il faudra que ce mari soit de 
lonne composition pour... 

— Trois levées et deux d'konneu7\ Nous perdons 
riplo. C’est dix ficties, dit Marcel en élevant la voix 
le façon à être entendu des causeurs. J’en perdais 
!éjà quinze. Voici deux mille cinq cents francs, 
joula-t-il en posant trois billets de banque sur la 
ible de whist, 

— Comment, cher monsieur, vous nous aban- 
onnez, s’écria douloureusement son partno^ M. de 
■ondo, qui n’aimait pas à liquider en perle, 

— Vous m’excuserez, baron; je me sens un peu 
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ûiligué el, d’ailleurs, j’aperçois M. de la Roche- 
Perrière qui arrive tout exprès pour me rem¬ 
placer. 

— Très-volontiers, messieurs, dit le dubman dé¬ 
signé. 

M. Caradoc de Colorado lui céda sa chaise el vint 
se mêler au groupe de la cheminée. 

— Ma parole 1 Belamer a raison, reprit le coco- 
dès. Une femme du monde, ça fait toujours bien dam 
! le paj/sage. 

; —Pardon, monsieur,demanda très-sérieusement 

Marcel, seriez-vous assez bon pour m’expliquer la 
locution dont vous venez de vous servir? 

— Mais, monsieur, balbutia le joli monsieur 
assez interloqué, ça se dit. 

— Où? Excusez-moi, j’arrive d’Amérique, et je 
ne connais pas bien la valeur de certaines expres¬ 
sions parisiennes. 

— Celle-ci équivaut à : c’est fort agréable. 

* — Mille grâces^ monsieur, dit avec une politesse 

froide M. de Colorado. 

Puis il s’établit dans un fauteuil à deux pas du 
bel Oscar Belamer et se mit à lire un journal 
abandonné i)ar le cocodès qui s’esquiva en grom¬ 
melant : 

— Il me semble qu’il me l’a faite à l'oseille y ce 
Californien. 

L’aimable jeune homme était sur l’argot des 
petits théâtres et des petits journaux de la môme 
force que Pain-de-Blanc sur l’argot du bagne. 

11 parlait si bien cette langue imagée, qu’il avait 
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oublié le français... absolument^ aurait dit M. Bê¬ 
la mer. 

Ce grand vainqueur était resté debout, le dos au 
feu, le coude appuyé sur le manteau de la chemi¬ 
née et la barbe au vent, une barbe noire comme du 
jais et soigneusement peignée ; mais, malgré sa 
pose triomphante, il était assez embarrassé de sa 
contenance. 

L’Américain le gênait. 

On serait quelquefois tenté de croire qu’entre 
deux hommes qui ne se connaissent pas il s’établit 
un courant magnétique, et que ce courant les 
éloigne ou les rapproche l’un de l’autre, suivant 
les cas. 

Ce soir-là, c’était le courant répulsif qui circulait. 

Le beau ténébreux, troublé sans trop savoir pour¬ 
quoi, méditait d’exécuter une retraite silencieuse^ 
lorsqu’il fut interpellé en ces termes par le jeune 
Ernest deGondo, qui traversait précipitamment le 
salon rouge : 

— Viens donc ponie7\ Oscar. Le gros Trigard a 
mis cinquante mille en banque et il est eu train de 

J 

sautev. 

— Impossible, mon cher. Cette nui t, j’ai affaire, 
dit d’un certain air M. Oscar. 

— Affaire à une heure du matin? 

— IS'on, à une heure et demie. Quelqu’un doit 
venir me demander en bas, et, dans ce cas-là, je ne 
suis pas assez fat pour faire attendre. 

— Alloiist bien! encore une! Tu finiras par dis¬ 
tancer don Juan et ses mille et trois. 
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— La grosse partie vous a-t-elle bien traité, mon¬ 
sieur, ajouta M. de Gondo fils en s*adresstint à 
Marcel. 

— Assez mal, répondit le Californien. J'ai fait 
perdre quelques louis à M. votre père, mais, pour 
calmer mes regrets, ce journal m'apporte une bonne 
nouvelle. 

— Vos actions du Pacifique ont monté à la 
Bourse de New-York? demanda Ernest avec em¬ 
pressement. 

Il tenait beaucoup à. plaire au richissime client 
de son père et, en fait de bonnes nouvelles, il ne 
pensait jamais qu’à celles qui avaient trait à la 
spéculation. 

— Il ne s’agit pas tout à fait de cela. Je viens de 
voir que la Terpsîchore a été rappelée en France, 
par un ordre du ministre de la marine, et qu’elle 
est attendue à Brest d’un jour à l’autre. 

— La Terpsichoi'ei répétale jeune banquier, peu 
familiarisé avec l’annuaire naval. 

— Oui, c'est une frégate que commande un offi¬ 
cier de mes amis, M. Pouliguen. Je l’ai quitté, il 
n’y a pas un an, à tian-Francisco, et je me fais une 
fête de le revoir à Paris. 

— Oh ! je conçois cela, murmura Ernest en re¬ 
gardant à la dérobée le bel Oscar. 

— J’irai dès demain au ministère pour savoir s’il 
est arrivé et pour demander son adresse, reprit 
Marcel en le regardant en face. 

M. Belaraer avait déjà dégagé la cheminée, qu’il 
obstruait avec tant de désinvolture. 
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— Décidément, Ernest, dit-il avec une certaine 
précipitation, je vais t'aider à achever Trigard. Il 
ne lui arrive pas souvent de perdre, et je liens à 
profiter de l'occasion. 

— Et ton rendez-vous? 


— C’était avec Félicie. Elle doit être encore au 
théâtre. Je vais lui faire dire d'aller tout droit au 
Grand-Seize y et je l'v rejoindrai dans une heure. 
Le temps de gagner cinq cents louis à cet animal 
de Trigard. 

Et il s’en alla aider le jeune Grondo à consommer 


le désastre d’un camarade en déveine. 

Marcel le regardait s’éloigner et murmurait : 

“Fat, menteur e( lâche! Et voilà l’homme au¬ 
quel cette femme va sacrifier son honneur, l’iion- 
neurde son mari! Et ce brave Pouliguen l'adore, 

J* 7 

cette créature! Là-bas, à San-Francisco, il rn'en 
pariait sans cesse. Il ne pensait qu'à la revoir. 

Parbleu! ajouta-t-il en se levant, il faut que je 
raconte cette histoire à Dominique pour lui prouver 
qu'à Paris toutes les femmes ne ressemblent pas à 
Cécile. Je sais bien qu'il va me répondre que Ba- 
bouc avait vu aussi beaucoup d’épouses sans foi 
dans Baliylone, et qu’il ne l'a pas détruite pour 
cela. Mais, c'est égal, je tiens à calmer son enthou¬ 
siasme à l'endroit des Parisiennes. 


Tout en faisant ces réflexions assez tristes, Mar- 
;el était sorti du salon et se dirigeait vers l’escalier 
lu cercle. 


Il lui lardait de fuir ce monde factice et de ren- 
rer chez lui, pour penser au bonheur de Savinien 
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et aussi pour raconter à son ami l’entrevue du 
parloir. 

Il n’avait pas dit à son cocher de venir l’attendre 
et, comme le temps était sec, il se proposait de re¬ 
gagner à pied la jilace de l’Europe. 

Pendant que, dans l’antichambre, les valets de 
pied l’aidaient à endosser son pardessus, il se re¬ 
prit à jienser à la déplorable liistoire qu’il venait 
d’entrevoir à travers les honteuses indiscrétions 
d’un sot. 


— Pauvre femme! se disait-il en gagnant lente¬ 
ment le vestibule qui conduisait à la rue ; elle se 
sera amourachée de ce misérable (pii coî()orte dans 
un cercle le récit de ses conquêtes et qui se moque 
d’elle indignement. El elle cède peul-elre à une 
passion sincère, puistpi’elle veut liiir avec lui, car 
cela vaut encore mieux (pie de tromper froidement 
cl clandestinement son mari. 

Oui, elle va tout (piitter, famille, situation dans 
le monde, i)Our sc sauver avec un bellâtre qui lui 
préfère une créature banale et ([ui rabandonnera 
au bout d’un mois. En vérité, je ne sais ce (pii me 
retient de remonter, de souffleter ce diade et de lui 
crever la iioitrine d’un coup d’épée pour voir s’il a 
ün cœur. Je rendrais là un fameux service à ce 
pauvre commandant... cl à madame Pouligucn. 

Marcel s’arrêta avant de franchir le portail 
du cercle. 


— Bah! niurmura=t-il après un instant de ré¬ 
flexion, ce ne sont pas mes atlàires. Je ne suis pas 
venu à Paris pour arrêter les coqueltes sur le che- 
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min de la perdition et protéger les maris. En fait 
de protégés, j’ai déjà Savinien et Cécile ; ça me 
suffit. 

Sur cette conclusion, le Californien releva le collet 
fourré de son paletot et mit le pied dans la rue. 

!1 n*avait pas fait trois pas sur le trottoir, qu'il , 
entendit le murmure d’une voix qui appelait tout 
bas. Il se retourna, mais il ne vit personne. La rue 
était à peu près déserte. Il n’y avait là qu'un fiacre 
rangé contre le trottoir et un passant qui s'éloi¬ 
gnait. 

L’appel ne fut pas renouvelé, mais, en regar¬ 
dant avec attention, il crut apercevoir à la portière 
de ce fiacre la fuïure d’une femme. 

y 

Assez étonné de cette découverte, il pensa d’a¬ 
bord qu'une des nombreuses connaissances fémi¬ 
nines de messieurs les cluhmen l’avait pris pour 
l'ami qu’elle attendait et, comme il ne se souciait 
pas du tout de profiter de cette erreur, volontaire 
ou non, il continua son chemin. 

Pourquoi l’histoire du rendez-vous de M. Be- 
lamer lui revint-elle à l’esjirit tout à coup? Peut- 
être parce qu’un honnête homme reçoit quelque¬ 
fois des inspirations d'en liant. Toujours est-il 
qu'il se souvint des paroles de ce personnage. 

Ledit Belamer avait laissé entendre qu’on devait 
l'enlever celte nuit môme et que la femme assez 
abandonnée pour se laisser aller à cette folie de¬ 
vait venir le chercher au cercle. 

— Qui sait si ce n’est pas elle? se demanda 
Marcel. Il me semble avoir vu sur les épaules de 
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ce drôle un pardessus à fourrures lout pareil au 
mien. Nous sommes à peu près de la même laiile, 
et il se [>eut qu’elle s’y soit trompée. 

Puis, presque aussitôt, il dit entre ses dents : 

— Que m’importe ? Les sottises de madame 
PouligLien ne me regardent i)as et je serais bien 
bon de m’occuper d’elle. Qu’elle se morfonde ici 
en soupirant pour ce godelureau qui lui préfère 
une partie de baccarat, c’est son alîaire. 

Et il hâta le pas. 

Celte fois, il entendit distinctement la même 
voix prononcer le nom de M. Belamer. 

11 n’y avait plus à en douter, c’était bien la vic¬ 
time des séductions du Don Juan l)arbu qui guet¬ 
tait au fond d'une voiture de place l'apparition de 
son vainf jueur. 

Marcel s'arrêta encore. 


— Pourtant, murmura-t-il, le commandant Pou- 
liguen m’a rendu un grand service. II m’a servi de 
témoin dans le duel que j’eus T an née dernière 
avec ce juge de l'État de Californie qui m’avait 
fait perdre mon procès contre Atkins. Personne ne 
voulait m’accompagner sur le terrain, de peur de 


s'attirer rinimilié de ce vénal et vindicatif 



sonnage. Pouliguen ne se fit pas prier pour as¬ 
sister un compatriote et c’est à lui que j’ai dù la 
satisbiction de casser un Ijras à ce coiiuin de 
Yankee. Je suis son débiteur et Dieu sait quand je 
trouverai l'occasion de m’acquitter. Non, décidé¬ 
ment, je ne puis pas laisser sa femme se perdre, 
quand il est peut-être encore temps de l'arrêter. 
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Et il revint sur ses pas pour se diriger vers le 
fiacre. 

■ 

En le voyant s’approcher, la personne (lui se 
montrait à la portière se retira vivement. 

— Vous m’avez appelé, madame? dit-il en avan¬ 
çant la tête dans Fintérieur de la voiture. 

Un cri de frayeur lui répondit et il distingua 
dans l’ombre une femme qui se blotissait dans le 
coin opposé en rabattant sa voilette sur son 
visage - 

— Vous m’avez appelé, j’en suis sùr, reprit-U 
d’un ton décidé. 

— Pardon, monsieur, balliutia une voix trem¬ 
blante, je me suis trompée... j’attends quelqu’un... 
et, en vous voyant sortir du cercle, j’ai cru... 

— Vous avez cru que j’étais M. Oscar Bêla mer, 
dit froidement Marcel. 

Cette fois, on ne lui répondit que par une excla¬ 
mation étouffée. 

— Il ne viendra pas, madame, continua-t-il sur 
le môme ton; il est inutile de vous compromettre 
davantage en l'attendant ici. 

La femme voilée se replia sur elle-inerae pour 
se dérober au regard indiscret de cet inconnu. 

—- Monsieur, je ne sais qui vous ôtes, dit-elle 
avec effort; mais ce que vous faites est indigne. 
On iFaliuse pas ainsi de l’embarras où se trouve 
une femme. 

■I 

— Qui je suis, madame? Je suis un ami de 
M. le commandant Pouiiguen. 
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— Ah ! je suis perdue, murmura la dame en 
s’affaissant sur les coussins du fiacre. 

M. de Colorado s’aperçut qu’elle s’évanouis¬ 
sait. 

— Allons, pensa-t-il, j’avais deviné. Le diable, 
c’est que maintenant il faut achever ce que j’ai 
commencé. 

Et, ouvrant sans hésiter la portière, il secoua le 
cocher qui dormait sur son siège et lui cria : 

— En route, l’ami ! suivez les boulevards dans 
la direction de la Bastille. 

Après quoi il sauta lestement dans la voilure et 
prit place à coté de l’imprudente, qui n’était plus 
en état de l’en empêcher. 

— Compris, bourgeois! gronimela le cocher en 
fouettant ses chevaux. 

Pendant que le fiacre s’ébranlait, Marcel prit 
doucement la main de la conquête de M. Oscar, 
mais elle se déroba en frissonnant de terreur. 

— Ne craignez rien, madame, commença-l-il, 
je ne viens pas pour... 

— C’est M, Pouliguen qui vous envoie, dit la 
pauvre égarée; il est revenu... il m’attend,.,, il me 
tuera... Eh! bien, je suis prête à mourir. 

— Vous ne mourrez pas, car je viens, vous 
sauver. 

— Me sauver ! 

— Oui, vous sauver du piège où vous alliez 
tomber, du piège tendu par un misérable qui ne 
mérite pas que vous vous perdiez pour lui. 

— Monsieur, je ne vous comprends pas. Qui 
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VOUS autorise à parler ainsi, et de quel droit m’hu- 
niiliez-vous par de telles paroles? 

_Du droit qu'a tout honnête homme d'arrêter 

une honnête femme au bord d’un précipice, et 
aussi, je vous l’ai dit, du droit que me donne 
ramilié qui me lie à votre mari. 

— Il est à Paris ? 

“ Non. 

— Où me conduisez-vous donc? 

— Chez vous, madame. Je ne sais pas où vous 
demeurez, et j’ai indiqué au hasard un chemin à 
ce cocher. Si celui qu’il suit ne môneîpas à votre 
domicile, je vais lui dire de prendre la direction 
que vous me désignerez. 

— C’est inutile... en ce moment, du moins... 
il suffit qu’il continue à remonter les boulevards. 

— Je suis à vos ordres, madame. Quand il sera 
temps de changer de route, vous voudrez bien 
m’avertir. 

Il y eut un assez long silence. Le cocher avait 
mis ses rosses aux petites allures, assuré qu’il 
était de voiturer des amoureu.x peu pressés d’ar¬ 
river. 

La femme cherchait à se remettre de son émO’ 
tion et à recouvrer assez de sang-froid pour ques¬ 
tionner cet inconnu qui venait de s’emparer d’elle 
si cavalièrement. 

Marcel rélléchissait à la suite qu’il convenait de 
donner à la bizarre aventure où l’avait jeté un 
généreux entraînement et se demandait comment 
il allait s’y prendre pour décider cette épouse 
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affolée, sinon coupable, à rentrer dans le devoir. 
Il ne s’était jamais trouvé en pareil cas et, pour 
prêcher la morale conjugale, il manquait non pas 
de bonne volonté, mais d’expérience. 

La dame, heureusement, vint d’elle-môme au- 
devant du sermon qu’il méditait. 

— Monsieur, dit-elle, le hasard vous a fait 
maître d’un secret d’où dépend la vie de trois per¬ 
sonnes ; je ne cherclie point à nier, ni meme à 
à me justifier, mais il m'est bien permis de vous 
demander de m’expliquer... 

— Comment J’ai découvert ce secret et quel 
usage j’en veux faire, interrompit Marcel. Je suis 
tout prêt à vous répondre et je vous donne ma pa¬ 
role d’honneur de vous dire l’exacte vérité. Et 
d’abord, s’il est inutile que je vous dise mon 
nom, il faut du moins que vous sachiez que je 
suis citoyen américain, que je viens d'arriver à 
Paris où je ne connais presque personne, et que 
j'habitais il y a six mois San-Francisco où je me 
suis lié avec M. Pouliguen, commandant la fré¬ 
gate la Terpsickore, attachée à la division de l’O¬ 
céan Pacifique. 

A cette déclaration, la dame ne répondit pas, 
mais Marcel crut entendre un léger soupir de sa¬ 
tisfaction dont la cause n’était pas difficile à de¬ 
viner. Elle se sentait soulagée d’une terrible in¬ 
quiétude en apprenant que cet étranger n’avait eu 
que des relations passagères avec son mari et 
aucune avec sa famille à elle. 

— Je fais partie du cercle à la porte duquel 
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VOUS attendiez, dit le Californien avec une dureté 
préméditée, et c’est dans ce cercle, devant dix per¬ 
sonnes, que le nom du cominandanCa été prononcé 
par des drôles qui l’accompagnaient de réllexions 
désobligeantes pour son honneur de mari. 

Madame Pouliguen dissimula très-mal un mou¬ 
vement d’indignation et peut-être de honte. 

— J’ai fait cesser à l’instant ces odieux propos, 
reprit Marcel, et je les avais presque oubliés, 
lorsque l’arrivée de M. Bel a mer les a fait renaître. 

— Quoi ! lui ! il aurait... non, c’est imiiossible ! 

— Il s’est abstenu de. vous nommer, madame; 

mais, a celte réserve près, il vous a désignée assez 
clairement, pour moi du moins qui avais déjà en¬ 
tendu ce (jii’on disait de vous et de lui avant qu’il 
entrât dans le salon. 

— Ah! ce serait infâme, et je ne puis croire 
encore... 

— Voulez-vous une jireuve? Cet homme a an¬ 
noncé !)ien haut qu’il allait enlever une femme, 
quitter Paris avec elle pour un mois. 

— Un mois! répéta la malheureuse, qui avait 
rêvé de consacrer sa vie à ce pitoyable fat. 

— Il a ajouté que celte femme devait venir en 
voiture, à la porte du cercle, cette nuit, à une 
heure et demie, et attendre là, dans la rue, 
comme une mendiante, qu’il lui plût de venir la 
rejoindre pour la déslionorer en la conduisant en 
Italie. 

— Oh ! vous ôtes cruel, sanglota madame Pou¬ 
liguen, qui cachait sa figure dans ses mains. 

9. 




t 
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— Tout ce qiTa dit ce misérable est vrai, iTest- 
ce pas, madame? demanda, sans s’émouvoir, 


Marcel en louclianl du bout du doigt un sac de 


voyage placé sur la banquette de devant. 

— Eli bien 1 oui, c’est la vérité, dit la femme 
du commandant. Je voulais fuir. J’étais si mal¬ 
heureuse... isolée... sans appui el... pourquoi ne 




— Oui, je l’aimais... je l’aime encore... et pour¬ 
tant, s’il avait eu rinfamie de parler publique¬ 


ment de moi, je vous jure, monsieur, que je ne le 


reverrais jamais. Mais je ne puis croire à tant de 
lâcheté. Je le mépriserais trop s’il était capable 
de s’abaisser Jusqu’à... 

— Vous tenez à être certaine que M. Belamer 
est un lâche? 

— Prouvez-le-raoi, et je vous jure encore une fois 
que je ne reverrai de ma vie M. Belamer. Mais, si 
vous l’avez calomnié, s’il n’a pas tenu l’indigne 
conduite que vous lui prêtez, je vous prie, mon¬ 
sieur, de descendre de cette voilure, où vous êtes 
entré par sur[)rise, et de me permettre d’aller au 
rendez-vous que je lui ai donné. 

— Ce serait inutile, madame; vous ne Ty trou¬ 
veriez pas. 

— Qu’en savez-vous ? 

— Veuillez m’écouter jusqu’au bout. Je vous di¬ 
sais tout à l’heure que cet homme parlait, dans ce 
salon banal, et en termes fort clairs, de ce projet 


I 
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d’enlèvement; vous ne m'avez pas laissé le temps 
de vous apprendre ce qui s’est passé ensuite. 

Je vous fais grâce des réflexions dont i] assai¬ 
sonnait ses oïlieux propos. Je respecte trop la 
femme d’un brave officier dont je m’honore d’ctre 
l’ami, je la respecte trop pour les répéter et pour 
lui dire jusqu’à quelle honteuse rivalité son im¬ 
prudence l’a fait descendre. Mais ces propos, je 
n’ai pu les entendre patiemment, et, si je n’ayais 
écoulé que ma juste colère, j’aurais châtié ce fat 
comme il le mérite. Je me suis contenu pourtant. 
Le nom du commandant avait déjà été prononcé 
trop souvent, et je voulais à tout prix éviter un 
éclat. J’ai donc du chercher un autre moyen de 
mettre un terme à ce scandale, et le hasard m’a 
bien servi. Un journal qui m’est tombé sous la 
main m’a apjiris que la Terpsiçhore a été ra[)pelée 
en France et qu’elle va bientôt arriver à Brest. 

— Di tes-vous vrai? 

— Je n’ai jamais menti. M. Pouliguen sera ici 
dans queltpies jours. 

— Sa dernière lettre disait que sa frégate allait 
être envoyée au Canada. 

— Une dépêche télégraphique lui a [)orté Tordre 
de rentrer sur-le-chatn|) à son port d’attache, et la 
frégate a <lii mettre en mer dans les vingt-quatre 
heures. Elle est peut-être en vue des côtes de 
France. 

— Je n’ai donc plus qu’à mourir, murmura la 
coupalile en s’affaissant sur elle-même. 

— Cette nouvelle, reprit le Californien sans s’é- 
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' mouvoir, je l*ai annoncée à haute voix devant 
M. Belamer. 

— Eh bien ? 

— Savez-vous ce qu’il a fait alors, ce misérable 
qui se joue si lesteiiieiit de l’honneur d’un mari ? 
Non, vous ne le devinez pas, parce que vous ne 
pouvez souj)çonner qu’il a une âme de boue. Il 
s’est troublé, il a pâli, et, pour sortir d’enibarras, 
il n’a rien imaginé de mieux que de s’en aller au 
jeu, sans s’inquiéter de savoir si vous l’attendiez, 
sans se soucier de vos angoisses, de votre douleur, 
sans se demander ce que vous alliez devenir, vous 
qu’il avait si cruellement compromise. Oui, il est 
allé au jeu et il y restera toute la nuit, à moins qu’il 
ne rejoigne dans quelque cabinet de restaurant à 
la mode.,. 

— N’achevez |)as, je vous en supplie. 

— Il s’est dit que le retour im[>révu du com¬ 
mandant allait faire un drame sanglant de la co¬ 
médie qu’il espérait jouer avec vous, qu’au lieu 
de profiter d’une faiblesse passagère, au lieu de 
s’associer à une folie qu’il croyait ne pas devoir 
tirer à conséquence en l’absence de l'époux ou¬ 
tragé, il allait se trouver engagé malgré lui dans 
une grave aventure. Et alors, dans la brutalité de 
son égoïsme, il a pensé que mieux valait, pour 
éviter des explications et des larmes, manquer à 
ce rendez-vous, sollicité par lui, imposé peut- 
être... 

— Il parlait de son désespoir... Il menaçait de 
se tuer. 
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— Et vous avez cru à ses serments ! vous avez 
su foi dans cel infâme qui, pour éviter de déran- 
jer sa vie, brise froideineiU une liaison qu’il juge 
naintenaiit dangereuse et vous livre sans pitié et 
»ans remortis à la légitime vengeance d\in mari 
piMl redoute. 

La pauvre femme ne répondit (jue par un gé¬ 
nisse ment. 

— Vous voulez une fsreuve? continua Marcel. 
Tenez! je vais dire à ce cocher de retourner au 
iercle; je descendrai avant d’arriver à la porte ; 
mus ferez appeler un valet de pied et vous lui 
lirez de prévenir M. Belamer qu’on l’attend. Si ce 
ml et ne vient pas vous annoncer que M. Belamer 
ist parti, je vous permets de me traiter de caloni- 
liateur, et je suis prêt à... 

Marcel s’arrêta en entendant sangloter la mal- 

leureuse victime d’une abominable séduction. Elle 

■ 

fleurait à chaudes larmes et, à la lueur douteuse 
les lanternes du fiacre, il voyait tressaillir tout son 
îorps agité par des mouvements convulsifs. 

— Voulez-vous que je donne l’ordre de revenir? 
Je manda-t-il plus doucement. 

— Non, non, dit-elle avec effort. Je vous crois 
aiaintenant, et je vous demande en grâce de m’a¬ 
bandonner à mon sort. Ob! je vous jure que je 
ae cberclierai plus à le revoir. 

— Vous abandonner! croyez-vous donc que j’aie 
su le courage de vous briser le cœur en vous éclai¬ 
rant sur les sentiuients de cel homme, pour vous 
laisser après exposée aux suites de votre impru- 
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dence. Non, madame, non,.je ne vous abandonne’ 
rai pas, car je me suis promis de vous sauver, et je 
vous sauverai. 


— Ce n"est plus possible. Demain, mon histoire 
sera connue de tout Paris... de ma famille... 

Et elle ajouta en baissant la voix : 

— De lui, peut-être... il revient.., il saura tout... 
il me tuera. 


— Je vous défendrai, madame, aussi bien contre 
la colère de votre mari que contre les indiscrétions 
de M. Belamer. 

— Vous, monsieur! qu’ai-je donc fait pour que 
vous preniez intérêt à mon sort? 

— Kien. Je viens à votre aide comme j’irais au 
secours d’un entant violenté par un fort de la halle. 
Je protège les faibles. 

— Même quand les faibles sont coupables? 

— Je ne connais pas de faute (jue le repentir ne 
' puisse racheter devant Dieu, et la viMre est encore 
réparable devant les hommes, du moins je l’es- - 
père. Mais, pour en prévenir les conséquences, il 
faut que vous répondiez aux questions que je vais 
vous adresser. 


Oh I rassurez-vous, ajouta-t-il pour répondre 
à un geste qui exprimait l’inquiétude, je ne veux 
connaître ni votre famille, ni votre entourage, ni 


votre domicile. Je sais que vous êtes la femme du 
commandant Pouliguen et je n’en désire pas savoir 
davantage. Mais j’ai besoin d’être fixé sur un 


point. M. Belamer était-il reçu chez vous? A-t-il 
été en relations avec votre mari? 
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— Non, jamais, dit vivement la jeune femme. 
Je Tai rencontré souvent dans le monde, mais 
c*est depuis le départ de M. Pouliguen et je ne l’ai 
pas reçu chez moi. J’habite chez ma mère. Il n’y 
est jamais venu. 

— Et, pardonnez-moi d’insister, ce projet d’enlè¬ 
vement, celte résolution insensée, les aviez-vous 
arrêtés depuis longtemps? 

— Non, répondit la coupable si bas que Marcel 
l’entendit à peine. Il n’y pensait pas, lui; il me de¬ 
mandait avec instance de le présenter aux miens 
afin qu’il pût me voir sans exciter les soupçons et 
les propos du monde; mais j’avais horreur de 
cette vie de dissimulation et de mensonge, et je 
préférais l’éclat d’une fuite à l’hypocrisie d’une 

liaison cachée. C’est moi qui l’ai supplié de ra’em- 

* 

mener loin de la France, assez loin pour ne jamais 
rencontrer l’honnête homme que je trompais, et 
c’est hier seulement que notre départ a été décidé. 

— Et vous deviez partir cette nuit? 

— Demain matin , par l’express de Bâle. 

— De sorte que personne chez vous ne se doute 
encore... 

— Non. Je suis sortie seule à minuit par une 
petite porte dont j’ai la clef. Ma mère et ma sœur 
me croyaient retirée dans ma chambre, qui est 
assez éloignée de la leur. Nous habitons seules un 
hôtel situé dans un quartier peu fréquenté. Les 
domestiques étaient couchés. Je suis sûre que per¬ 
sonne ne s’est aperçu de mon départ précipité. 

— Alors, rien n’est perdu encore. Je vais vous 
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raïuener dans celte maison que vous n*auriez ja¬ 
mais dû quilier. On ne vous a pas vue sortir, on 
ne vous vcira [»as rentrer, et demain, rien no 
vous empêcliera de croire que vous avez fait un 
mauvais rêve ; à condition toutefois que vous 
ayez la force d’oublier cet homme. 


— L’oublier! il m’a fait trop de mal pour que 
je l’oublie ; mais je le méprise déjcà, 

— Bien f je me charge de l’empêcher de vous ! 
nuire. 


Vous allez le provoquerl Oh! monsieur, au 


nom du ciel... 

— Ne craignez rien, madame. Je respecte trop 
le nom de M. le commandant Pouliguen pour le 
compromettre dans une rencontre, à propos de la¬ 
quelle il serait certainement prononcé. Non, je ne 
me battrai pas avec M.Belamer, et si, malgré moi, 
j’étais forcé d’en venir à une telle extrémité pour 
lui imposer silence, je saurais donner à la que¬ 
relle que je lui chercherais un prétexte plausible. 
Quant à vous, madame, je m’engage à ne pas 
chercher à vous revoir, et, si le liasard me faisait 
renconlrer votre mari, lorsqu’il sera de retour à 
Paris, j’éviterais de renouer avec lui des relations 
interrompues depuis près d’un an. Vous n’aurez 
donc pas môme la f)eine de rougir devant un in¬ 
connu. 


— Vous n’ôles plus un inconnu pour moi, mon¬ 
sieur, et si je savais le nom de mon sauveur, ce 
nom ne s’effacerait jamais de ma mémoire, car... 

— 11 est tout à fait inutile que je vous dise mon 
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nom, mais il est urgent que je vous reconduise 
chez vous. Veuillez donc me dire où nous allons 
pour que j’indique le chemin à ce cocher. 

— Le chemin! répéta la pauvre femme, rappe¬ 
lée tout à coup au sentiment de la réalité, jé crois 
bien que nous l’avons passé... pourvu qu’il ne soit 
pas trop tard ! 

Le cocher, faute d’indication plus précise, avait 
[Suivi tranquillement la ligne des boulevards, et le 
tfiacre était arrivé à la hauteur de l’Ambigu, mar- 
ichant toujours vers la Bastille, au petit trot des 
►deux chevaux fourbus qui le traînaient. 

— Vous craignez qu’il ne soit trop tard pour 
[rentrer sans qu’on vous voie? demanda Marcel. 
[Mais ne m’avez-vous pas dit que vous aviez la clef 
d’une porte dérobée? 

— Oui, et heureusement je l’ai gardée, quoique 
je crusse bien ne plus jamais m’en servir, mais... 

— Eh bien! que pouvez-vous redouter? 11 est 
deux heures du matin ■ et si, comme vous venez 
de me l’apprendre, vous habitez un quartier peu 
fréquenté, personne ne vous verra. 

— Non, sans doute; je l’espère, du moins, 
quoique j’aie un ennemi dans notre maison même, 
jn homme intéressé à m’épier; mais, avant de 
Tuir, j’avais écrit une lettre à ma mère, une lettre 
Dii je lui expliquais mon départ, où je lui deman¬ 
dais [)ardon du chagrin que j’allais lui causer ; 
3 t celte lettre, je l’ai placée en évidence dans ma 
shambre. Si ma sœur ou ma mère avaient l’idée 
3’y entrer.,. 
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— Vous avez raison, madame. Il faut qu’il ne 
reste aucune trace d’une folie qui aurait pu vous 
coûter cher. Ne perdons pas un instant, et dites- 
moi où vous voulez aller. 

— Heureusement nous ne nous sommes pas 
écartés de la roule, répondit madame Pouliquen 
après avoir regardé par la portière. Le coclier n’a 
qu’à prendre la rue de Lancry. 

Marcel abaissa une des glaces du devant et trans¬ 
mit l’ordre au cocher, qui tourna aussitût à gauche 
et poussa ses bêtes dans la direction indiquée. 

La voiture roula pendant quelques minutes. Ma¬ 
dame PoLiliguen se taisait et son sauveur aussi. 
Tous deux se disaient que cet étrange voyage 
tirait à sa fin, et ils ne voyaient pas sans quelque 
satisfaction approcher le dénoûment forcé d’un 
tote-a-tôte assez pénible. Il tardait à la dame de se : 
séparer d’un protecteur qu’elle n’osait plus regar¬ 
der en face, et, de son côté, Marcel trouvait qu’il. 
avait assez fait pour le sauvetage de l’honneur con- 
iugal de son ami le marin, 

— Monsieur, dit tout à coup la victime désabusée ^ 
de M. Belamer, riiôtel que j’habite est au bout de.^ 
cette rue. Le bruit d’une voilure s’arrêtant à la , 
porte, à celle heure de nuit, pourrait attirer l’at- ■ 
tention. Je vous demande comme une grâce de me < 
permettre île descendre et de rentrer seule à pied. . 

— Vous avez raison, madame, répondit M. de £ 
Colorado en tirant le cocher par le bas de soin 
manteau et en lui donnant à demi-voix l’ordre dq.s 
s’arrêter. 
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Puis» ouvrant la porlière, il sauta lestement 
cmr le pavé et aida la dame à mettre pied à 


8rre. 


Il eut un instant ridée de garder le fiacre pour 
s reprendre après avoir conduit madame PouU- 
nien jusqifà sa maison, mais il réfléchit qu’il va- 
ait mieux se débarrasser d’un témoin, et il ren¬ 
voya le cocher en le payant largement. Cet homme 
);e se fit pas prier pour empocher le douille du 
nrix de sa course et tourna bride aussitôt. 


Marcel, en lui mettant l’argent dans la main, 
fvait cru entrevoir une forme humaine c|ui se glis¬ 
sait sous l’auvent d'une porte cochère, mais il ne 
prêta que peu d’attention à cette apparition aussi 
mcertaine qu’insignifiante. 

Du reste, la rue était silencieuse et, à la clarté 
ointaine d’un bec de gaz, on ne voyait à droite et 
I gauche que des maisons étroites et hautes h la 
ecade desquelles ne brillait pas une seule lii- 
tïiière. Plus loin, s’étendait un grand mur sans ou¬ 
vertures et ce chemin semlvlait aboutir à un esitace 
iide. 


Le Californien, qui n'avait pas mis les pieds 
ilans ce quartier depuis plus de vingt ans, ne Ba¬ 
sait pas du tout où il était et ne s'en inquiétait 
juère. Il revint à madame Pouliguen. Elle l'atteii- 
îait la tête basse et tenant à la main le nécessaire de 
voyage qu’elle s’efforçait de cacher comme si elle 
lût redouté la vue d’un objet qui lui rappelait sa 
©lie équipée. 

— Le moment est venu de nous quitter, mon- 
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sieur, dit-elle avec une émotion qu^elle ne cher-l 
chait point à. dissinuiler; je n’ai plus qu’à vous! 
cx|>rimer ma reconnaissance. Je n’oublierai ja-l 
mais que je vous dois l’iionneur, et peut-être lai 
vie. I 

— J'ai fait mon devoir et rien de plus^ répondit! 

brièvement Marcel, mais permeltez-moi de vous! 
accompagner jusqu’à votre hôtel. j 

— C/est inutile ; je n’ai que quelques lias àf 

faire pour y arriver, et je craindrais... r 

— Que je ne remarque la [lorte et que je ne re-| 

tienne le numéro ? Rassurez-vous, madame, je n’enl 
ai nulle envie et je fermerai les yeux, s’il le liiut,'', 
pour ne rien voir, car je ne veux pas me souvenir^ 
de ce qui s’est passé celte nuit. Mais, par celte t 
obscurité, vous courriez risque, si court que soita 
le trajet, de faire une dangereuse rencontre*. 

Veuillez donc prendre mon bras. Vous le quit-- 
terez lorsque nous serons arrivés et, je vous lee 
promets, je m’éloignerai dès que j’aurai la certi-' 
tilde que vous êtes en sûreté. 

— Je serais impardonnable de me défier des 
vous, monsieur, dit la dame en posant la main suri 
le bras de son sauveur. 

Ils remontèrent silencieusement la rue et, après»! 
deux ou trois minutes d’une marche assez rapide„< 
madame Pouliguen s’arrêta et dit : 

— C’est ici. 

Elle montrait une petite porte basse percée aij, 
coin d’une muraille ([ui paraissait enclore un vaslÉU 
jardin. 
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['•Marcel se dégag^ii aiissilùt, s’inclina comme il 
isût fait en quittant une femme dans un liai après 
'avoir ramenée à sa jilace et attendit que sa pro- 
ggée ouvrît cette porte qui la séparait du saint 
hile de famille où il Tavait décidée à se réfu- 

m 

9er. 

[ La dame introduisit dùuie main tremblante une 
tetile clef dans la serrure^ et le battant tourna 
i.ns bruit sur ces gonds. 

lAu moment de se glisser par renlreliâillement, 
iQe hésita un instant, et, tendant à Marcel une 
r,ain qu’il ne refusa pas de serrer ; 

— Adieu, monsieur, dit-elle d’une voix éloutlee; 
ne Dieu vous récompense! adieu! et, si vous 
lensez queI(|uefois à moi, que ce soit pour me 
Baindre, car je ne vivrai plus que fjour souf- 

lir. 


— Pauvre femme! murmura le Californien, 
uand la porte ’se fut refermée sur elle. Oui, elle 
ruürira, car elle aime encore ce triste person- 
pge. Mais j’ai fliit tout ce que j’ai pu pour la 
nérir de sa passion insensée, et je n’aurai rien à 
96 reprocher. Le diable c’est que me voilà con- 
cniné à fuir ce brave commandant que j’aurais 
. tant de plaisir à revoir. Je me consolerai en 
insanl que je lui ai rendu à son insu un service 
ni m’acquitte envers lui. Et maintenant, ajouta-t-il 
s’éloignant du mur, il s’agit de regagner la place 
l’Europe. 

ni allait naturellement reprendre le chemin par 
. il était venu, afin de regagner le boulevard, 


I 
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mais il aperçut encore, et très-distinctement cette i 
fois, un homme qui s’approchait en rasant lente¬ 
ment les maisons. 


— Est-ce qu’on Taurait suivie? pensa-t-il tout J 
à coup. 

Au lieu de redescendre la rue, il la remonlai 
jusqu’au point où elle débouchait sur un larges 
quai, et, tournant à droite, il se blottit tà l’angle dur, 
mur qui faisait le coin du côté opposé à celui 
qu’occupait le jardin où madame Pouliguen étaiti 

a 


n 


entrée. De là, en avançant un peu la tete, il pouvaili 
voir sans être vu, et il se mit à observer les ma 
nœuvres du passant suspect. 

Cet individu cheminait avec précaution, s’arrô-? 
tant presqu’à chaque pas pour regarder et poun 
écouter et se remettant à ramper comme un chatJ 
dès qu’il se croyait sûr de n’ôtre pas surveillés 


C’était bien l’allure d’un rôdeur de nuit médilann 


un mauvais coup, et Marcel le prit [)Our un maljl, 
faiteur qui cherchait aventure en ces solitudes, oim 
il ne devait pas craindre d’être dérangé dans ses 
opérations. Mais, arrivé devant la petite porter 
l’homme s’arrêta, tira une clef de sa poche, ouvrifii 
se glissa dans le jardin et referma le battant, préÈi' 
cisément comme venait de le faire madame Pouliil 


guen. 

Pour le coup, le Californien tomba dans uii/i 
profonde stupéfaction, et il y avait bien de quoi. . 

Était-ce un simple voleur qui venait de s’intrcy 
duire, à l’aide d’une fausse clef, dans cet hôtor 
très-habité? La supposition lui paraissait peu pnn 
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f 


hable. Et, d’autre part, si cet homme en voulait à la 
femme du commandant, comment admettre (lu’il 
l’attendît à cette porte? Il était impossiljle de croire 
(jiie cet espion, si c’en était un, eût pu la suivre 
depuis le cercle, puisqiraucune voiture n’était en¬ 
trée dans la rue de Lancry, à la suite du fiacre qui 


la ramenait. Et puis, qui donc avait intérêt à l’épier? 
Pas assurément M. Belamer qui avait montré tant 
d’empressement à s’en aller au jeu pour fuir les 
complications qu’il prévoyait. 


— Si c’était le commandant lui-même, se de¬ 
manda Marcel. Mais non; ma supposition est 
absurde, La Terpsichore doit être encore a sept ou 
huit cents milles des côtes de France, si la date de 


son départ donnée par le journal est exacte. 

Il rétléchit encore, il réllécliit longuement et il 
ne trouva aucune explication satisfaisante. Il finit 
par y renoncer et il se disposait à quitter la place, 
lorsqu’un cri perça tout à coup le silence de la 
nuit. 


A ce cri retentissant, un cri de détresse, il n’y 
avait pas à en douter, Marcel crut d’abord que 
madame Fouliguen était attaquée dans sa propre 
maison par l’individu qui venait de s’y introduire, 
et son premier mouvement fut de courir à la porte 
pour l’enfoncer. Mais un appel plus faible succéda 
au premier et, cette fois, il reconnut qu’il ne par¬ 
tait pas du jardin, et, de plus, qu’il n’était pas jeté 
par la voix d’une femme. Cela ressemblait plutôt 
au dernier râle d’un homme qu’on étrangle et cela 
venait d’assez loin, du côté de ce quai dont le CalL 
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foriüen n’ciUrevoyait dans rornbrc que les pre- 
niicpes liornes reliées entre elles par des chaînes. 

— Parbleu! dit-il entre ses dents, je suis fort 
aise qu’il ne s’a^dsse pas de celle folle, car j’aurais 
eu de la peine à la tirer d’alïaire. C’est quelque 
passant que des voleurs assorainent; j’aime mieux 
cela. 

Je ne puis pourtant pas laisser tuer ce pauvre 
diable tout près de moi, ajouta-l-il en se lançant à 
toutes jambes vers le (tuai d’où étaient partis les 
cris. 

Il n’avait pas fait dix enjambées qu’il s’arrêta. 
Il venait d’apercevoir deux hommes qui couraient 
plus vite que lui le long d’une berge déserte. 

Si un crime avait été commis, ces gens qui 
fuyaient ne pouvaient être que les assassins, et 
Marcel jugea qu’au lieu de les poursuivre, il était 
plus sage de secourir leur victime. Il s’approcha 
donc rapidement de l’endroit où il supposait que le 
coup avait dû se faire et il se mit à examiner le ter¬ 
rain, mais il eut l>eau chercher, il ne trouva ni 
mort ni l)lessé. 

Il se baissa et il ne découvrit d’autre trace d’une 
lutte qu’un pan d’iiabil qui semblait avoir été vio¬ 
lemment arraché et un chapeau tout bossué. Il 
regarda autour de lui pour savoir où il était, car il 
n’en avait qu’une idée assez confuse, et il constata 
qu’il se trouvait sur le bord d’un canal, lise pencha 
et il ne vit que l’eau dormante d’une écluse. 

Si un homme avait été jeté dans cette cuve pro¬ 
fonde, il devait être dôjù noyé, et c’eût été une 


I' 
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fülie iiuilile que de s’j jeter pour essayer de le re¬ 
pêcher. 

M. de Colorado eut cependant quelque velléité 
de tenter raventure, car il nageait à merveille, et 
il plongeait encore mieux, mais il y résista. 

— Non, ma foi! s’écria-t-il, ce serait par trop 
bêle de prendre un bain au mois de décembre pour 
ramener un cadavre, si tant est seulement qu"il y 
en ait un. Je viens de sauver une femme qui ne 
m’intéressait que médiocrement; je ne réussirais 
pas à sauver un homme qui ne m’intéresse pas du 
tout. Décidément, j’ai assez fait le Don Quicliollc 
celle nuit et je vais me coucher. 

Sur cette judicieuse réllexion, Marcel s’orienta. 
Il était fort rouillé sur la topographie j)arisienne. 
Il reconnut pourtant sans trop de peine le canal 
Saint-Martin, sur lequel il avait plus d’une fois pa¬ 
tiné dans son enfance, et dont les rives, en ce 
temps-là, ne passaient pas pour être très-sûres la 
nuit. Cela le confirma dans l'iilée que les deux 
fuyards venaient de faire un mauvais coup. 

— Il s’en passe de belles dans Bab^done, dit-il 
entre ses dents. Je conterai celle histoire à Domi¬ 
nique pour refroidir un peu son enthousiasme. Et 
j’en parlerai aussi à M. X. Chambras, pour lui 
prouver que sa police n’est pas si parfaite qu’il 
veut bien le diie. 

Le souvenir de cetagent, dont il avait reçu la visite 
dans la journée, lui inspira la pensée d’emporter 
le chapeau abandonné sur la berge et de le lui en¬ 
voyer comme pièce de conviction. 11 le ramassa et 
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il allait reprendre enfin le chemin du boulevard^ 
quand il se dit que les bandits qui remontaient le 
canal, allaient sans doute continuer leurs exploits 
et qu’il dépendait peut-être de lui d’y mettre un 
terme. 

Il lui im[iortait peu de rentrer chez lui par un 
chemin ou par un autre et, sans se demander si la 
partie était égale entre lui et deux scélérats, pro¬ 
bablement bien armés, il entra aussitôt en chasse, 
quoiqu’il n’eût que ses poings pour les attaquer. 
Du reste, il n’espérait guère les rattraper, car les 
coquins avaient de l’avance, mais enfin il voulait 
en avoir le cœur net. 

— Il serait, parbleu! curieux qu’un vieux Cali¬ 
fornien en remontrât à la police parisienne pour 
arrêter les escarpes ^ murmurait-il en suivant la 
berge en amont. 

Le canal, en cet endroit, faisait un coude et, au 
delà de ce coude, le quai n’était plus bordé que par 
des hangars ou des masures à peine habitées. 

Par une nuit obscure, à deux heures du matin, 
ce coin perdu de la grande ville était aussi désert' 
qu’une gorge des Montagnes Rocheuses, et on n’y 
entendait d’autre bruit que le roulement lointain 
des charrettes de maraîchers apportant des légu¬ 
mes à la halle. 

Marcel marcha bien dix minutes sans rien voir 
de suspect, et il désespérait de rejoindre ceux qu’il 
suivait à la piste, quand il crut les apercevoir à une 
centaine de j)as devant lui. 

Les deux coquins étaient assis cote à côte sur une 
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des larges bornes qui servent à amarrer les ba¬ 
teaux, et vu riieure et le lieu, il y avait de grandes 
chances pour que ces flâneurs nocturnes ne fussent 
pas de paisibles bourgeois devisant de leurs af¬ 
faires. 

C’était le moment ou jamais d’agir avec pru¬ 
dence, et, ne se souciant pas de se les mettre tcuis 
les deux sur les bras avec le canal pour unique 
ligne de retraite, M. de Colorado se baissa pour ne 
pas être vu et attendit, dans la position d’un chas¬ 
seur à l’anTit. 

Autant qu’il pouvait en juger à distance, ces sin¬ 
guliers rôdeurs gesticulaient beaucoup et il lui vint 
à l’esprit qu’ils se disputaient prol)ablement sur le 
partage du butin, line tenait point à se mêler de leur 
discussion; la question pour lui était de savoir s’ils 
allaient continuer leurs opérations, car il n’avait 
nulle envie de passer le reste de la nuit à les sur¬ 
veiller, s’ils se l)ornaient à causer en plein air. 

Après cinq minutes d’observation, il crut en¬ 
tendre des pas résonner dans le lointain. Bientôt le 
bruit s’accentua, et il devint évident qu’un homme, 
arrivant du côté de laVillette, marchait sur le quai 
et qu’il n’allait pas tarder à passer devant les drôles 
embusqués au milieu de la berge. 

Évidemment ils l'avaient entendu venir, car ils se 
levèrent aussitôt et, après un très-bref colloque, ils 
se séparèrent. • 

L’un se jeta brusquement à gauche cl disparut 
dans l’ombre projetée par les constructions faisant 
face à la rue parallèle au quai. L’autre chemina 
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tout droit à la rencontre de l’homme qui s’avançait 
sans défiance. 

Marcel eut le pressentiment que cette stratégie 
avait pour but de préparer une attaque, et il se 
rapprocha tout doucement du théâtre présumé de 
l’action. 

Aucun des trois personnnges destinés, selon 
toute apparence, à j prendre part, ne paraissait 
soupçonner sa présence, et il avait notablement 
diminué la distance qui le séparait d’eux, lorsqu’il 
vit celui qui marchait devant lui s’arrêter nez à nez 
avec le passant attardé et engager une conversation 
dont il ne pouvait pas de si loin saisir un seul mot. 

Tout à coup, après avoir fait un long détour en 
se traînant par terre comme un tigre qui rampe 
sur le ventre pour arriver à portée de saisir sa 
proie, l’autre se dressa derrière le promeneur oc¬ 
cupé à causer avec son complice. 

Il y eut un cri aussitôt étouffé, et les trois hommes 
ne formèrent plus qu’un seul groupe. 

Alors, jetant le ciiapeau qu’il n’avait pas encore 
làclié, Marcel se rua sur ces bandits, en criant à 
pleins poumons : 

— Tenez bon ! voici du renfort. 

D’un seul bond, il tomba sur le brigand qui lui 
tournait le dos, fort occupé qu’il était à fouiller le 
malheureux que l’autre avait saisi par derrière. Il 
lui asséna sur la tête un coup de poing magistral 
et le fit rouler sur les dalles du quai. Mats le drôle 
se releva prestement et s’enfuit comme un lièvre 
cinglé par le plomb d’un chasseur. 
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Le Californien ne pensa point à le poursuivre et 
fondit sur Tautre qui se fit d’abord un bouclier du 
corps de sa victime, puis la poussa dans les bras 
de Marcel, et profilant, pour se dérober, rie la stu¬ 
peur de son adversaire, prit à toutes jambes le 
même chemin que son acolyte. 

Assez lieureux d'avoir eu affaire à des brigands 
poltrons et d’en être quitte à si bon marché, le 
vainqueur se hâta de remettre sur pied riiomme 
que ces misérables avaient presque étranglé. Après 
quoi, il l’entraîna sous un liée de gaz qui brûlait 
non loin de là, et il n'eut pas plutôt examiné sa 
figure qu’il poussa un cri de surprise. 

Il venait de reconnaître Dominique, Dominique 
en personne, Dominique à demi suffoqué et hors 
d’état d’articuler une parole, mais gesticulant fu¬ 
rieusement d’une main et de l’autre fouillant dans 
sa poche pour y prendre son revolver. 

— Comment! c’est toi?s’écria Marcel, 

— Laisse-moi, hurla le Canadien, dès qu’il eut 
retrouvé sa voix, laisse-moi courir après eux et leur 
casser la tête. 

— Ils sont déjà bien loin. Mais que diable faisais- 
tu sur ce quai désert? 

— Je me promenais. Tu sais bien que j’étouffe 
quand je reste à la maison. Ah! les gredins! ils 
m’ont pris en traîtres. L’un est venu me demander 
l’heure qu’il était et, pendant que je tirais mu 
montre, l’autre m’a jeté un mouclioir roulé autour 
du cou. Mais laisse-moi les poursuivre, le dis-je. 
Tout en leur donnant la cliasse, je tirerai des coups 

10 . 
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de pistolet; le bruit amènera du monde, et... 

— Non pas, dit vivement M. de Colorado : j’ai des 
raisons pour éviter d’avoirà expliquer ma présence 
dans ce quartier à cette heure de nuit. Tu n’es pas 
blessé. C’est tout ce qu’il faut. Prends mon bras, si 
tu en as besoin, et quittons la place au plus vite. 
Je tiens beaucoup à ce que personne ne me ren¬ 
contre ici. Plus tard, tu sauras pourquoi. 

Voici qui aidera M. Chambras à retrouver les as¬ 
sassins, ajouta-t-il en ramassant le chapeau qu’il 
avait laissé tomber pour venir au secours de son 
ami. 

Et il entraîna Dominique malgré ses protesta¬ 
tions. 
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La matinée qui suivit cette nuit si agitée fut em¬ 
ployée par Marcel à s’entretenir avec Dominique 
de leur aventure sur les bords peu fleuris du canal 
Saint-Martin. 

Le Canadien ne put que répéter ce qu’il avait 
déjà raconté à son ami. Ayant entrepris après son 
dîner de faire sa promenade favorite par le chemin 
de ronde» il avait suivi les fortifications depuis 
l’avenue de Clichy jusqu’à la porte de Pantin, et, 
pour achever de se dégourdir les jambes, il venait 
de parcourir dans toute sa longueur la rue d’Alle¬ 
magne et il se dirigeait par le quai du canal vers 
la place de la Bastille, quand il avait été assailli à 
l’improviste. L’un des deux brigands lui avait jeté 
par-derrière autour du cou un mouchoir dont il 
tenait les deux bouts, et, le chargeant sur son dos 
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après s'élre retourné vivement, ravait tenu ainsi I 
suspendu, ou plutôt pendu, tandis que l’autre visi- 
tait ses poches tout à son aise. 1 

^H|,i 

Il n’était pas douteux que ces scélérats n’eussent I 
complété ce tour de force et d’adresse en préci- 1 
pitant Dominique dans le canal. I 

Marcel dont rinlervenlion avait prévenu ce fu- I 
neste dénoùment se souvint d’avoir lu, dans un I 
journal de triUunaux, la description de cet etfroya- 1 
ble procédé, connu dans le monde des assassins 1 
sous le nom de cfiarriaije à la rnécanû/uej et il n’hé- | 
si ta point à croire que les coquins venaient de l’ap- | 
pliquer au niallieureux dont il avait ramassé le | 
chapeau sur la berge. Mais, au lieu d’envoyer, t 
comme il y avait pensé d’abord, cette pièce de | 
conviction à M. Chambras, l’habile agent de la ^ 
préfecture de police, il se décida à la garder. 

L’arrestation des auteurs de ce crime dont il ne S 
connaissait pas la victime lui importait beaucoup 
moins que le soin de sauvegarder la réputation de ; 
madame Pouliguen. Pour expliquer son aventure, ^ 
il eût été obligé, à moins d’inventer un mensonge, ’ 
d’entrer dans des détails qu’il tenait essentiellement ‘ 
à tenir secrets. 

11 s’alïslint même de les confier à son ami qui, 
n’étant pas d’un naturel curieux, se contenta très- 
bien de ce qu’il voulut lui dire. 

Le brave Canadien pensa cependant qu’il s'a¬ 
gissait d’une aventure de femme. Or, il avait été 
promu par Marcel au poste de ministre des bien¬ 
faits et la galanterie n’étant pas de son départe- 
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ment, il se borna à demander si la jeune fille du 
cimetière n’avait pas encore une fois couru un 
flangeret il fut ravi d’apprendre que ce n’était pas 
le soin de la protéger qui avait conduit Marcel 
dans le quartier qu’elle habitait. 

Dominique savait déjà que la rue Albouy n’est 
pas très-loin du canal Saint-Martin et il lui avait 
d’abord passé par la tête que son vieux camarade 
s’était transporté dans ces parages pour protéger 
Cécile contre quelque nouvelle entreprise. 

Du reste, dès que le souvenir des bandits lui re¬ 
venait à l’esprit, il ne tarissait pas en impré¬ 
cations , et il se consolait difficilement de n’en 
pas avoir cx[)édié au moins un dans l’autre 
inonde. 

— Ces gredins-là sont plus adroits et |>lus rusés 
que les P eaux-Rouges^ dit-il par forme de conclu¬ 
sion destinée à cicatriser les blessures faites à son 
amour-propre. Mais, par Sainte-Anne de Québec, 
ils ne m’y reprendront pas une autre fois. J’ai déjà 
préparé ma riposte, et je ne leur laisserai pas le 
temps de me passer au cou leur vilaine cravate. 

— Tu persistes donc dans ta manie de courir les 
rues toutes les nuits? lui demanda son ami. 

— Que veux-tu! Quand on a pris l’habitude de 
faire ses quinze lieues par jour, on ne la perd pas 
aisément. Comme je veux jouir de ta compagnie 
jusqu'à l’heure du dîner, il faut bien que je mar¬ 
che après le coucher du soleil. 

Marcel sourit et s’abstint d’insister. Il savait qu’il 
était aussi impossible de condamner le Canadien 
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à une vie sédentaire que d'accoutumer une luron- p 
delle à vivre en cage. 

Du reste, il n'avait, ce matin-là, que peu de (J: 
temps à consacrer aux causeries intimes. Il voulait îé 
s’acquitter, dans la journée, de la visite annoncée |- 
à madame de Gondo, et se présenter ensuite chez 


cette dame Dortis, veuve du fabricant qui avait em¬ 
ployé jadis, pendant quelques mois, son père, Paul 
Robinier. 

Il quitta donc Dominique d’assez bonne heure, 
et il se rendit d’abord au boulevard Malesherbes, 
où le financier liabitait un magnifique hôtel. 

Les bureaux de la maison de banque occupaient 
un corps de logis sé|)aré, et Marcel, qui avait pré¬ 
cisément une signature à y donner pour un règle¬ 
ment de compte, eut la satisfaction d’y trouver Sa- 
vinien installé dans ses nouvelles fondions. 


Déjà absorbé par les opérations de caisse, dont 



cile ne put que remercier brièvement son protec¬ 
teur, à travers uii guichet, et le Californien, comme 
il l'avait promis la veille à M. de Gondo, monta 
chez la baronne qui, très-évidemment, l’atten¬ 
dait. 

Madame de Gondo trônait dans un salon splen¬ 
dide oùyesjdorures faisaient tort aux objets d’art, 
et le reçut avec tous les honneurs qu'on rend vo¬ 
lontiers dans le monde de la haute finance au sei¬ 
gneur et maître d’une douzaine de millions. 

La femme de grand-papa Vautour était une beauté 
un peu mûre et tournait un peu trop à l'embon- 
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point, mais elle pouvait encore préleiuireà plaire, 
et, avec ses granüs yeux noirs et son profil d'im¬ 
pératrice romaine, elle n’aurail eu aucune peine à 
tourner la tôle à un collégien. 

Du reste, elle n'était que la belle-mère du jeune 
Ernest et de sa sœur Noérnî, M. de Gondo père, 

resté veuf de bonne heure, s’éta.nt remarié sur le 
» 

tard. 

Mademoiselle de Gondo , moins majestueuse 
que madame, aurait eu moins de succès en Orient, 
où on estime, dit-on, les femmes d’après leur 
poids, mais elle plaisait fort aux Occidentaux, (jui 
admiraient en elle le type Israélite dans toute sa 
pureté. 

Elle aurait pu servir de modèle à un peintre de 
sujets bibliques et, de plus, elle possédait à fond 
toutes les élégances parisiennes. 

Cette Rebecca, qui allait plus souvent au bois 
qu'à la fontaine, s'était mise sous les armes pour 
recevoir M, Caradoc de Colorado. Sa toilette, d’une 
simplicité savante, avait certainement été choisie 
en vue de faire la conquête du richissime étranger 
et son sourire engageant équivalait à une tendre 
déclaration de guerre. 

Marcel s'était juré de résister à tant de charmes 
et il se tint obstinément dans les limites d'une ré¬ 
serve polie, glissant rapidement sur le récit tant 
désiré de ses aventures dans les déserts du Nou¬ 
veau-Monde, remerciant chaleureusement quand 
on lui parlait de son protégé, et prétextant de ses 
habitudes de sauvagerie quand on lui insinuait 
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que son immense forlunc robligeail à se lancer 
dans la grande vie mondaine. 

Il n'évita cependant pas d’accepter une invitation 
au bal qui devait se donner la semaine suivante à 
rtjüte! de Gondo, et, grâce à cette concession un 
peu forcée, il put abréger sa visite. 

Du reste, appelé ce jour-là à présider le conseil 
d’administration d’une puissante société indus¬ 
trielle, le baron ne so montra point et Marcel ne 
regretta nullement son absence. 


Après s’être acquitté d’un devoir qu’il s’était im- 
l)osé pour ne pas nuire à Savinien Brévan dans 
res[)rit de son nouveau patron, Marcel se fit mener 
quai de A'almy, chez madame Dortis, dont 
M. Chambras, l’habile agent de police, lui avait in¬ 
diqué l’adresse. 

11 avait fait atteler ce jour-là ses deu.x plus beaux 
cheveaux à son couiié le [)lus neuf, prévoyant Iden 
qu’il serait mieux reçu dans cet équipage que s’il 
s’était i>r6scnlé à pied pour demander des rensei¬ 
gnements à une lirave bourgeoise dont il n’était pas 
connu. 

Son cocher, qui avait beaucoup plus pratiqué les 
quartiers élégants que les régions lointaines des 
faubourgs, s’égara quelque peu dans les rues qui 
avoisinent le boulevard Magenta, remonta plus 
haut qu’il ne fallait et, finalement, déboucha sur 
un quai dont la vue rappela aussitôt à Marcel un 
souvenir tout récent. 

Ce quai, dont il lut le nom sur une plaque mu¬ 
nicipale, bordait le canal où la nuit dernière, lui et 
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son ami Dominique avaient eu maiile à partir avec 
de dangereux rôdeurs de nuit. 

Il crut reconnaître la borne où ces misérables 
s’étaient assis pour partager les dépouilles de leur 
première victime et la place où ils s’étaient jetés 
sur le Canadien, Cela le surprit et l’amena à penser 
que le jardin à la porte duquel il avait reconduit 
madame Pouliguen ne devait ))as être loin. 

Pendant qu’il rélléchissait h cette coïncidence 
assez singulière, son coupé, qui filait au trot le plus 
accéléré, s’arrêta devant une grille de bonne appa¬ 
rence. 

Le valet de pied sauta à terre, sonna, et bientôt 
un domestique sans livrée, qui avait bien la mine 
d’un serviteur vieilli au service de ses maîtres, ou¬ 
vrit et s’approcha, la casquette à la main. 

Marcel s’informa si madame Dortis était chez 
elle, et, sur la réponse affirmative du bonhomme, 
lui remit sa carte en disant : 

— Demandez à madame si elle veut bien me re¬ 
cevoir. J’arrive de San-Francisco, et je suis chargé 
par un de mes amis de... 

— Oh 1 du moment que monsieur arrive de San- 
Francisco, madame le recevra pour sûr, s’écria le 
vieux domestique. Madame est au salon. J’y cours 
et je reviens. 

•- Voilà un empressement bien inattendu, pensa 
M. de Colorado en le voyant se précipiter vers le 
perron du petit hôtel qui s’élevait au fond d’une 
cour tenue avec un soin remarquable. 

Et il se mit à examiner cette habitation, dont 
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l’aspect éléj^ant conlrastait avec les trisles abords 
du canal. 

— Est-ce que la veuve de ce Dortis aurait appris, 
par une indiscrétion de M. Cbatnbras, que je viens 
de Californie pour lui parler tout exprès de Paul 
Robinier? se demandait Marcel, surpris et presque 
inquiet. 

L’hôtel, si bizarrement planté dans ce quartier 
perdu, était de construction assez récente et d’un 
stjle très-médiocre. Il ne visait point au grandiose, 
pas plus qu’il ne brillait par rornementalion exté¬ 
rieure, mais il avait bonne raine avec sa façade 
blanche et son perron abrité sous une élégante 
marquise. 

Au-dessus du toit à l’ilalienne pointaient les 
cimes des arbres d’un grand jardin dont les pe¬ 
louses, soigneusement ratissées, faisaient une 
ceinture verte au soubassement tajdssé de lierre. 

Au milieu de la cour, bruissait un jet d’eau re¬ 
tombant dans une vasque de marl)re; des deux 
côtés s’élevaient des communs bâtis en brique 
rose, et, sous une remise ouverte, on aperce¬ 
vait une l)onne calèche de famille bien laige, bien 
massive, un peu démodée, mais très-confortable 
et très-proprement tenue. 

Toute habitation a sa pliysionomie particulière 
et son aspect trahit toujours quelque chose des 
mœurs, de l’origine et de la manière de vivre de 
ceux qui l’occupent. Celle de madame Dortis res¬ 
pirait l’aisance, le calme et le bonheur. Rien qu’à 
la voir, on devinait que là devaient s’écouler bour- 
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geoiseinent des existences paisibles, iionnôtes, fa¬ 
ciles et heureuses. Et surtout il était impossible de 
supposer (jue des passions violentes [)ussent s’agiter 
au delà de ces feneires à travers lesquelles on aper¬ 
cevait des caisses de ileurs et des cages d'oiseaux. 

Cette appaience de simplicité vertueuse décon¬ 
certait un peu xMarcel, venu là avec l’idée précon¬ 
çue de déclarer la guerre à la famille de riiornme 
qui avait jadis chassé son père. Mais il se rappela 
({ue les renseignements donnés sur ces gens-là par 
M. Chambras n’étaient pas défavorables et il se 
promit de les juger par lui-même avant de prendre 
parti contre eux. Il s’étonnait aussi qu’un riche 
commerçant fût venu demeurer sur les rives dé¬ 
plaisantes du canal Saint-Martin, et il en conclut 
que la fabrique exploitée jadis par feu M. Bortis 
devait se trouver dans ce quartier industriel. 

. Il fut tiré de ses réflexions par le retour du 
domestique à cheveux gris qui accourait en 
criant : 

— Madame attend monsieur au salon. Je lui ai 
dit que monsieur arrivait de là-bas. Elle est bien 
contente. 

M. de Colorado descendit de voiture, en se de¬ 
mandant ce que signifiait cette joie causée par sa 
présence et suivit le vieux serviteur qui l’introdui¬ 
sit avec un empressement extraordinaire. 

Madame Dorlis l’attendait dans un petit salon 
placé au rez-de-chaussée et très-élégamment meu¬ 
blé. Elle vint au-devant de lui, de l’air le plusalfabie, 
en lui disant : 
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— Soyez le bienvenu, inonsiciir, puisque vous 
nous êtes envoyé par,.. 

~ Par M. Marcel Robinier, de San Francisco, 
madame, acheva Marcel pour couper court au ma¬ 
lentendu qu’il soupçonnait. 

— Quoi ! ce n’est pas de la part de mon... excu¬ 
sez-moi, monsieur... on m’avait annoncé que vous 
arriviez de Californie et j’avais cru... Je vois que 
je me suis trompée, dit madame Dortis d’un ton 
assez désappointé. 

Mais i)eu importe, reprit-elle poliment, veuillez 
vous asseoir, monsieur, et me dire à quelle cir¬ 
constance je dois l’iionneur de votre visite. 

Et, pendant que le Californien prenait place, 
elle regagna son fauteuil jdacé devant un métier à 
tapisserie. 

A côté d’elle une jeune fille dessinait sur un 
album, une jeune fille dont la figure frappa Marcel. 
Elle avait de magnifiques cheveux châtains, le 
teint d’une blancheur mate, et les yeux bleus, de 
grands yeux qu’elle leva timidement sur le nou¬ 
veau venu et ([u’elle baissa aussitôt. 

— Ma fille, monsieur, dit madame Dortis. Si 
vous désirez m’expliijuer à moi seule l’affaire qui 
vous amène, je... 

— Je puis parfaitement parler devant mademoi¬ 
selle, interrompit Marcel, h qui le charmant vi¬ 
sage de la jeune personne n’inspirait que de la 
sympathie. Voici ce dont il s'agit. Le père de 
M. Marcel Robinier, mon meilleur ami, a été em¬ 
ployé autrefois chez M. Dortis. 
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— Robinier, répéta la veuve du fabricant; ce 
nom ne m'est pas inconnu, mais je ne me sou¬ 
viens pas de remployé qui le portait* 

— Moi, je m’en souviens très-bien, dit la jeune 
fille d'une voix harmonieuse et pénétrante, une 
voix qui impressionna singulièrement M* de Colo¬ 
rado. J'étais toute enfant quand il vint travailler 
aux écritures avec Tolbiac. 

— Kn effet, je crois me rappeler maintenant : 
n'était-ce pas un vieillard? demanda madame Dortis. 

— Oui, mère ; il avait des cheveux blancs et une 
figure si douce! Il me donnait toujours des bon¬ 
bons quand j’allais à la fabrique avec mon pauvre 
père, et il me parlait toujours de son fils qui était 
bien loin... en Amérique, je crois. 

— C’est ce fils qui m'envoie, mademoiselle, dit 
le Californien très-ému, quoi qu'il fit pour rester 
calme. 

— Oh! alors, monsieur, vous allez rendre M. Ro¬ 
binier bien heureux. Il l’aimait tant! 

— M. Robinier est mort, murmura Marcel. 

— En etfet, dit madame Dortis, il me semble 
que Tolbiac, notre ancien contre-maître, m'a ra¬ 
conté autrefois que son employé, après avoir quitté 
notre maison, où il n'est resté que six ou sept 
mois, était entré comme simple ouvrier dans un 
atelier et qu'un peu plus tard, après une longue 
maladie... 

— Il a succombé au chagrin et à la misère, 
acheva Marcel. 

— Oh ! mon Dieu ! s’écria la jeune fille, et nous 
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ne l'avons pas su... Il n’a pas eu recours à nous... 

— Pardonnez-moi, matlame, la question que je 
vais vous adresser, reprit M. de Colorado en regar¬ 
dant fixement madame Durlis. M. Robinier a-t-il 
quitté volontairement remploi «ju’il occupait dans 
votre maison, où l’en a-t-on chassé? 

— Chassé! Oh! monsieur, mon mari n'a jamais 
chassé un seul de ses employés. 11 n’a sans doute 
])as |>u garder M. Rol>inier ftourdes motifs que 
j’ignore, que Tolbiac doit connaître et qu’il pourra 
vous expliquer, car ih est resté chez moi après la 
mort de M. Dortis. 

Mais, à votre tour, pardonnez-moi de vous de¬ 
mander pourquoi vous vous informez avec tant 
d’insistance de... 

— devais vous le dire, madame, avec une en¬ 
tière franchise, et j’aurais dû commencer par 

là. 

Marcel Robinier, mon ami, retenu à San Fran¬ 
cisco pour ses alfaires, m’a chargé, à mon départ 
pour l’Europe, d’entreprendre une sorte d’enquête 
sur les dernières années de la vie de son pore, 
ilarcel, arrivé très-pauvre en Californie, y a ûiit 
une grande fortune. Il tient à lionneur d’acquitter 
les dettes que son |)ère a pu laisser et de prouver 
sa reconnaissance à ceux qui l’ont obligé. H vou¬ 
drait aussi connaître le nom de ceux qui l’ont per¬ 
sécuté. 

— Afin de leur |>ardonner le mal qu’ils lui ont 
fait, n’est-ce pas, monsieur? s’écria mademoi¬ 
selle Dortis. 


























LES MYSTÈRES LU NOUVEAU PARIS 


187 


Marcel tressaillit et ses yeux rencontrèrent ceux 
de la jeune üüe. 


— Peut-être, mademoiselle, murmura-t-il en y 
voyant briller une larme d’attendrissement. 

La [)ljysionomie avenante de madame Dorlis s’é¬ 
tait rembrunie, et elle allait sans doute répondre 
sévèrement à Ténoncé des prétentions du Califor¬ 
nien, quand la porte s’entr’ouvrit pour laisser 
passer une figure assez déplaisante. 


— Voici quelqu'un qui va vous répondre, mon¬ 
sieur, dit la veuve d’un air offensé. Venez, Tolbiac, 
et dites à monsieur comment a quitté la maison 
M. Robinier, un employé qui a travaillé sous vos 
ordres, il y a quebjues années. 

L’homme s’avança et Marcel put l’examiner à 
loisir, car, avant de s’expliquer, ce personnage se 
recueillit en lui lançant des regards peu bienveil¬ 
lants. Il était porteur d’une physionomie sournoise 
qui ne prévenait pas en sa faveur, et, quoiqu’il fût 
très-convenable me ni vêtu, il ressemblait à un ou¬ 
vrier endimanché. 


— C’est moi, répondit-il enfin, qui ai renvoyé 
Robinier parce qu’il ne faisait pas du tout notre 
atfaire. Il était trop vieux. 

— Fort bien, dit sèchement Marcel, Alors, quand 
un employé a travaillé toute sa vie et qu’il est 
vieux... 


— Il n’est plus bon à rien, c’est tout clair.’ 

— Et vous n’avez pas hésité à chasser un homme 
qui n’était bon à rien, c’est encore plus clair. Vous 
ne savez pas, je suppose, ce qu’il a [ui devenir? 
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— Si. Il esl entré comme Ouvrier dans l’atelier 
de Vermille, un iabricant de la rue Chapon. Là, 
c'était bien pis. Il ne faisait seulement pas la be¬ 
sogne d’un apprenti. On lui a réglé son compte au 
bout de la première quinzaine. 

— Et il ne lui restait plus (ju’à mourir. C’est ce 
qu'il a fait. Je vous remercie, madame, je sais tout 
ce que voulais savoir, dit Marcel en se levant. 

Madame Dortis se leva aussi et s’inclina froide¬ 
ment. 

L’ex-contre-maître Tolbiac regardait alternative¬ 
ment la veuve de son maître et l’étranger qui venait 
de l’interroger. 

La jeune fille avait pilli, et dans ses yeux hu¬ 
mides Marcel crut lire une prière. Il lui semblait 
qu’ils lui disaient': Ne nous accusez pas, ni ma 
mère ni moi. Mais il se raidit contre celte impres¬ 
sion, et il saluait pour prendre congé, lorsiiu’il vit 
entrer une jeune femme dont l’apparition le sur¬ 
prit et le troubla. Il lui semidait la reconnaître, 
sans pouvoir se rappeler dans (luelles circonstances 
il l'avait vue. 

Elle paraissait, du reste, beaucoup plus surprise 
et plus frappée que lui de sa présence dans ce 
salon où il n’était jamais venu. 

Le Californien, qui cherchait à rassembler ses 
souvenirs, restait immobile, sans songer à se re¬ 
tirer, et la situation devenait embarrassante pour 
tout le monde. 

— Madame Pouliguen, ma fille aînée, dit ma- 
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(lame Dortis d’un Ion qui signifiait évidemment : 
Pourquoi la regardez-vous ainsi? 

Le nom de Pouliguen, brusquenienl jeté par 
madame Dortis, expliqua tout à Marcel. 

Il comprit en môme temps pourquoi la vue de 
cette gracieuse jeune femme lui causait une im¬ 
pression singulière et pourquoi on avait d’abord 
accueilli avec tant d’empressement un visiteur 
arrivant de San-Francisco. La veuve du fabricant 
avait cru que ce visiteur lui apportait des nouvelles 
de son gendre, le commandant de la Terpsichore. 
Les souvenirs vagues qui avaient assailli M. de 
Colorado lui venaient de son aventure de la nuit 
précédente, et il reconnaissait très-bien mainte¬ 
nant des traits confusément entrevus dans la voi¬ 
ture. 

Celle qu’il avait sauvée l’avait reconnu tout de 
suite, elle, et sa figure exprimait rémotion, l’in¬ 
quiétude, presque la terreur. Évidemment, elle ne 
s’expliquait pas la visite de son protecteur de ren¬ 
contre et elle rattribuait naturellement à quelque 
dessein hostile, car il avait juré de ne jamais cher¬ 
cher à la revoir et il manquait à son serment. 

L’ex-contre-maître n’était pas le moins agité 
de tous les acteurs de cette scène intime, et ses 
petits yeux gris lançaient à madame Pouliguen et 
à l’étranger des regards inquisiteurs. 

Marcel sentit le péril et la nécessité d’y parer. 

— J’ai beaucoup connu à San-Francisco, 
M. Pouliguen, capitaine de vaisseau, dit-il en 
feignant d’être étonné d’une rencontre inattendue. 
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— C’est mon gendre, monsieur, répondit ma¬ 
dame Dortis ; vous vous ôtes fait annoncer comme 
arrivant de Californie, et- je pensais que vous ve¬ 
niez de sa part. 

Il y avait dans cette phrase un reproclie que 
Marcel comprit à merveille et qui lui servit de 
point de départ pour les ex[)lications qu’il lui 
tardait de fournir, atin de rassurer sur ses inten¬ 
tions l’imprudente épouse du commandant. 

— Je me félicite presque de cette tnéprise, 
puisqu’elle m’a valu limnneur d’etre reçu par 
vous, madame, dit-il courtoisement; mais si j’a¬ 
vais pu deviner que je me présentais chez la 
belle-mère de M. Pouliguen, mon ami, je n’aurais 
pas manqué, veuillez le croire, de me recom¬ 
mander de son nom. 

— Et moi, monsieur, puisque M. Pouliguen est 
votre ami, je suis ciiarmée que vous ayez été 
conduit ici par le désir de vous renseigner sur 
M. Robinier. C’est un heureux hasard que celui 
auquel nous devrons d’entrer en relations avec 
vous avant l’arrivée de mon gendre. Vous savez 
peut-être que nous l’attendons. Le journal nous 
a appris ce matin que la Tei'psichore^ qu’il com¬ 
mande, revient en France. 

— Je le sais depuis hier, et Je... 

=— Nous conijitons bien que la présence à Paris 
de M. Pouliguen vous amènera souvent ici, car il 
luibite avec nous. 

Madame Dortis avait complètement changé de 
ton, et rinvitalion qu’elle adressait à l’étranger fut 
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faite avec une simplicité cordiale qui ne laissait 
aucun doute sur sa sincérité. 

Pendant que -la mère parlait, M. de Colorado 
observait à la dérobée les deux filles. 

Il crut voir briller dans les jeux de la plus jeune 
un éclair de joie ; mais il ne se trompa certaine¬ 
ment pas en lisant un tout autre sentiment dans 
r les yeux de l’aiiiée. 

r • La pauvre jeune femme n'était rassurée qu'à 
I demi, car elle ne comprenait pas encore bien ce 
que Marcel venait chercher dans cette maison, 
et si riiomme qui possédait son secret devait re¬ 
nouer avec son mari une intimité d’outre-mer, elle 
entrevoyait mille danj:çers. 

Marcel devinait si bien ce qu’elle pensait, qu’il 
eut pitié d’elle et qu’il fut au moment de répondre 
à madame Dortis par un refus poli, en prétextant 
d’un prochain départ. Mais la sœur de madame 
Pouligueii était là, celle sœur qui avait donné une 
larme au récit des rnalbeurs de son père. Leurs 
regards se croisèrent et sa parole trahit sans doute 
sa pensée, car il ré|)ondit : 

— Je suis vivement louché, madame, de l’ac- 
CLieil que vous me faites, et je serai lieureux de 
profiler de la présence à Paris du conimandaiU 
pour... 

Oh ! bien, monsieur, voilà qui est dit, inter¬ 
rompit madame Dorlis avec une bonhomie char¬ 
mante ; plus de com[)limenls, je vous en sup[)lie. 
Vous savez que mon gendre ne les aime pas, et 
nous ne les aimons pas plus que lui. Vous êtes 
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son ami, c’est comme si vous étiez de la famille. 
Voici mes deux filles, Clotilde Pouliguen, et Claire 
Dortis. J’espère que mon fils René va rentrer et 
que je vais pouvoir vous le présenter dès au¬ 
jourd'hui. Et maintenant, si vous avez encore quel¬ 
ques moments à nous donner, nous serons ravies de 
causer avec vous de ce beau pays que nous con¬ 
naissons déjà un peu par les lettres de mon gendre. 

— Vous n’avez plus besoin de moi, madame ? 
demanda d’un air bourru l’ex-contre-maître. 

— Non, mon cher Tolbiac. Je vous remercie de 
vos renseignements. 

— Il n’y a pas de quoi, grommela le sieur 
Tolbiac en gagnant la porte. 

Quand il l’eut refermée, madame Dortis crut 
devoir dire à Marcel : 

— Il est un peu brusque, et il manque d’éduca¬ 
tion première; mais c’est un brave homme qui a 
rendu autrefois de grands services à mon mari 
et qui nous est resté très-attaché. 

— Il habite votre hôtel? 

— Oui, je lui ai fait arranger un logement dans 
la maison de notre jardinier, et je suis bien aise 
qu’il l’occupe, car ce quartier est fort désert la 
nuit; en l’absence de mon gendre, j’ai mon fils, 
mais il est très-jeune et nos domestiques sont très- 
vieux. Un homme de plus n’est pas de trop pour 
veiller à la sûreté de la maison. 

Marcel s’inclina assez froidement. M. Tolbiac 
ne lui inspirait pas beaucoup plus de confiance 
que de sympathie. 
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— Je regrette qu’il se soit exprimé si durement 
sur le père de votre ami, re[>rit madame Dortis; 
je regrette surtout de ne pas avoir été informée 
dans le temps de la triste position de M. Rolnnier. 
Te rappelies-tu, Clolilde, demanda-t-elle à sa fille 
aînée, un employé de ce nom qui travaillait autre- 
trefois à la fabrique? 

— Vous savez bien, ma mère, que je n’y allais 
jamais, répondit madame Pouliguen d’un air assez 
distrait. 

Marcel, pour la première fois, regarda avec at¬ 
tention la femuie de son ami le ca|)ilaine de 
vaisseau. 

C’était une grande personne très-brune de peau, 
avec des cheveux très-noirs, des lèvres rouges et 
des dents blanches. Elle avait tout à fait l’air d’une 
Espagnole et elle devait ressembler à son père, 
car sa figure, très-curactérisée, ne rappelait en rien 
celle de sa mère, dont Claire Dortis, sa plus jeune 
sœur, était le vivant portrait. D’ailleurs, madame 
Pouliguen était fort belle, de celle beauté qui im¬ 
pose plus qu’elle ne séduit et qu’on admire sur¬ 
tout dans un bal ou dans une loge de spectacle* 
Marcel s’expliquait fort bien que M. Bclamer lui 
eût adressé ses vulgaires hommages. Elle était de 
celles que remarque la foule et qui font bien dans le 
paysage^ aurait dit le blême cocodès du cercle. 

— Ta sœur s’en souvient, de cet employé, dit 
madame Dortis, et ton mari a peut-être connu son 
fils en Californie. 

— Je ne le pense pas, madame, dit M, de Co- 
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loradü ; Marcel Roliiiiier était aux mines lorsque 
la Terpsicflore vint relâcher dans la rade de San- 
Francisco, et il n’a jamais eu l’occasion de rencon¬ 
trer le commandant. 

— Mère, voici René, je reconnais le pas de son 
cheval, s’écria mademoiselle Claire en courant à la 
fenêtre. 

Madame Dortis y alla aussi, et pendant qu’elles 
lui tournaient le dos, Marcel trouva le moyen de 
s’approcher de madame Pouliguen et de lui dire 
tout bas : 

— Ne craignez rien de moi, madame, je tiendrai 
ma parole. 

Elle le remercia d’un regard. 

— Mais, prenez garde, ajoula*t-il rapiilement. 
Cette nuit vous avez été suivie par un liomme. 11 
avait la clef de la {retite porte du jardin, et y est 
entré a|)rès vous. 

— Lui ! murmura la jeune femme en pâlissant. 

Elle n’eut pas le temps d’en dire plus long, car 

sa mère et sa sœur quittèrent la fenêtre, et au même 
moment entra un jeune homme, iialiillé avec une 
élégance recherchée et assez bien tourné. 

11 s’arrêta tout surpris en voyant un étranger 
dans le salon de sa mère, et rougit comme un 
collégien, 

— Mon fils, monsieur, dit la veuve du fabri¬ 
cant. 

René, M. Caradoc de Colorado, un ami de ton 
beau-frère, 

Marcel tendit la main à l’héritier de ce nom de 
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Dûrlis qu’il commençait déjà à ne plus tant haïr, 
et René s’inclina, en disant : 

— J’ai eu riionneur de rencontrer plusieurs 
fois M. de Colorado... dans sa voilure... au luns 
de Boulogne... 

— Où lu vas plus souvent qu’à ton bureau, 
n’est-ce pas? interroirqiit la mère d’union rnoilié 
riant, moitié fâché. 

— 11 est assez naturel que j’aie remarqué M- de 
Colorado, qui a les plus beaux chevaux de Paris. 
Je vous en ai parlé bien souvent depuis trois mois, 
répondit René, 

— Quoi! s’écria étourdiment sa plus jeune 
sœur, c’est monsieur qui a fait en Californie celle 
immense fortune. 

Et elle s’arrêta toute Iionteuse de ce qu’elle ve¬ 
nait de. dire. 

V, Marcel, qui ne la quittait pas des yeux, la vit 
rougir et crut s’apercevoir que son charmant visage 
s’attristait un peu. 

— Ne serait-elle donc pas de celles à (pii les 
millions plaisent? se demanda-t-il en chercliant 
à se défendre contre ses impressions, trop favo¬ 
rables à la faniille Dortis. 

Puis, comme il lui tardait d’être seul pour ré¬ 
fléchir aux incidents inattendus de cette première 
visite en pays ennemi, il prit congé en demandant 
l’autorisation de revenir, et on la lui accorda avec 
empressement. 

En traversant la cour, il aperçut, planté contre 
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la grille comme une sentinelle en faction, Tolbiac, 
qui ne jugea pas à propos de lui ôter son chapeau, 
et il remonta dans son coupé en se disant ; 

— Je commence à croire que je n*aurai de 
compte de vengeance à régler qu'avec ce drôle. 
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VI 


C’était dimanche et il faisait une de ces belles 
journées ([ue le climat brumeux de Paris accorde 
quelquefois aux pauvres gens qui travaillent toute 
la semaine. 

L’air était tiède et le ciel à peine voilé. Le soleil 
dorait joyeusement les pots de fleurs aux fenêtres 
des mansardes^ et ses doux rayons égayaient au 
fond de leurs cbambrettes les ouvrières procédant 
à leur toilette matinale. 

De frais visages se montraient aux lucarnes des 
toits, des bras blancs se levaient pour garnir de 
verdure les cages où chantent les chardonnerets, et 
•des ri res clairs fiisaient lever la tète aux passants. 

Les marchandes babillaient sur le pas de leurs 
boutiques, et les enfants jouaient dans les rues. • 

C’était la fête que le bon Dieu donne aux déshé¬ 
rités de la grande ville, à ceux qui n’ont pas de 
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quoi aller au hal, ni au spectacle, et les moineaux 
ens’apiielanlsur les gouttières semblaient dire aux 
prisonniers de l’atelier ou du bureau : Voici le jour 
delilierté, le jour où vous allez pouvoir comme 
nous vous envoler loin des rues enfumées. 

Marcel, ce maiin-ià. était sorti à pieil, et bien que 
pour lui, grâce à ses inillions, tous les jours delà 
semaine se ressemblassent, il jouissait tout aussi 
vivement qu’un |»etit employé du plaisir de s’en 
aller à pied le long des boulevards. 

Enchaînes à leur carrosse comme les marins à 
leur vaisseau, les riches ne connaissent guère ces 
joies-là, mais le Californien, accoutumé à vivre au 
grand air, les appréciait infiniment. 

Il marcbaitdonc d’un pas allègreau milieu d’une 
foule endimanchée, et chaque promeneur qu’il 
croisait lui laissait en passant un peu du contente¬ 
ment peint sur sa ligure épanouie. En coudoyant 
ces heureux à peu de frais, il lui semblait (ju’il 
emportait sa part de leur burnble bonheur. 

11 faut dire aussi qu’il avait déjà en lui-même 
une ample provision de joie, car, depuis quelques 
jours, tout allait au gré de ses désirs. 

Il savait que son jirotégé faisait merveille chez 
M. île Gondo, il se dirigeait en ce moment vers la 
rue Alhouy pour porter à Cécile des nouvelles de 
son amoureux, retenu dans les bureaux du ban¬ 
quier pur les travaux de tin d'année, et il se faisait 
une fête do revoir celte chère enfant qu’il alfection- 
nait cent fois plus encore depuis qu’il connaissait 
Savinien. 
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Quelle joie de lui raconter les succès du jeune 
Brévan, ses espérances, de lui dire tout le bien 
|u"il pensait de ce vaillant fils du dernier ami de 
üon pèret et aussi d'écouter les projets de la fian¬ 
cée, de s’associer à ses rêves d’avenir, de parler 
longuement avec elle de ce mariage si ardemment 
désiré, eide lui promettre cpi’il pourrait s'accom¬ 
plir avant que la saison des lilas fût passée! 

Marcel avait, ce jour-là, Tàme ouverte à la ten¬ 
dresse comme un écolier de quinze ans. 11 oubliait 
ses haines, et, de toutes les figures qui avaient 
passé récemment devant ses yeux, une seule reve¬ 
nait souvent dans sa pensée, celle de Claire Dortis. 

11 revoyait ses traits si doux, l'expression attris¬ 
tée de son charmant visage quand son frère avait 

parlé de rimrnense fortune de M. de Colorado, la 
6 " 

*arme qui avait brillé sous ses longs cils au souve¬ 
nir du pauvre employé chassé de la fabrique, fit, 
Dûalgré lui, chaque fois qu'il songeait à Cécile, il 
songeait aussi à Claire. 

Pourtant, il n’avait pas tenté de la revoir. Il sen- 
lait trop comlnen la situation de sa sœur, madame 
pouliguen, était délicate, et, avant d'entrer dans 
l’intimité de la famille Dortis, il lui semblait plus 
couvenaide d’attendre le retour du commandant 
de la Terpischore, Si, comme il l'espérait, ce retour 
n'amenait pas de catastrophe, il pouvait compter 
sur une visite de M. Pouliguen, visite qui le met¬ 
trait plus à l’aise pour se présenter de nouveau à 
l’hütel du quai de Valmy. 

— Pourvu qu'elle ne commette pas la folie de 
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renouer avec ce Helamerî se disait-il, en pensant à 
rimprudente qu’il avait arrêtée au bord du pré* j 
cipice. Je Tai sauvée de ce fat, je ne la sauverais ] 
pas de la colère de son mari, s’il venait à soupçon- ] 
lier seulement sa conduite. I 

Il s’était retrouvé, lui, en face du Belamer et il ] 
avait pu constater que ce triste personnage affec- j 
tait de parler bien haut de ses aventures quoti- ] 
diennes avec des demoiselles des petits théâtres, j 
ce qui ne le rassurait qu’à demi. | 

Ces réflexions, et d’autres relatives à l’attaque | 
nocturne dont il avait délivré Dominique et à la | 
promesse que M. Chambras lui avait faite de re- | 
chercher les coquins de toute catégorie qui avaient j 
ruiné son père, le conduisirent jusqu’à l’entrée de ] 
la rue Albouy, sans lui laisser le temps de s’aper- | 
cevoir de la longueur du chemin. | 

Il reconnut la place ou Cécile l’avait brusque- | 
ment quitté, effarouchée par la subite apparition J 
d’une voisine, et il se mit à la recherche du nu- 1 
méro 75. I 

La maison habitée par la jeune fille était une J 
haute, étroite et noire bâtisse à six étages, irrégii- 1 
lièrement percée d’une quantité de fenêtres dispa- j 
rates et zébrée d’enseignes de toutes les couleurs. | 
Avec les bigarrures de sa façade étranglée entre | 
deux constructions plus larges et moins élevées, 1 
elle ressemblait assez à une tranche de pâté moisi. I 
Du rez-de-chaussée au grenier on y exerçait 1 
les métiers les plus divers, et celte ruche labo-. 1 
rieuse s’accédait par une allée sombre que fermait I 
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rune barrière à claire-voie et à hauteur d'appui. 

Le Californien entra bravement et s’engagea 
Klans un escalier aux marches usées et quelque 
[peu boueuses. 

Il se souvenait que dans les immeubles de ce 
î genre, la loge se trouve assez souvent placée à 
!J*enlre-sol et il comptait se renseigner auprès du 
portier sur Tétage où se trouvait la chambre de la 
Jeune fille. Mais il ne vit sur le premier palier que 
trois portes peintes en jaune, et ornées de cartons 
porlant le nom du locataire et l'indication de l'in¬ 
dustrie qu’il exerçait. 

Comme il continuait à grimper, il entendit des 
pas, et bientôt il se croisa avec un homme qui des¬ 
cendait rapidement. Il aurait pu s’adresser à lui, 
mais autant qu’il put en juger dans le clair-obscur 
de l’escalier, cet individu, porteur d'une casquette 
à visière rabattue sur les yeux, avait assez mau¬ 
vaise mine. Marcel jugea qu'il souillerait le joli 
nom de sa protégée en le confiant aux oreilles de ce 
maroufle, et il passa outre. 

A l’étage suivant, il se trouva face à face avec 
une grosse femme occupée à examiner si le pêne 
de la porte de son logement jouait facilement. Il 
lui sembla même qu’elle était en train de l’huiler, 
proliablement pour éviter le bruit désagréable de 
la clé tournant dans la serrure. 

Cette personne si soigneuse interrompit sa petite 
opération dès qu’elle aperçut un visage inconnu, 
et elle allait s’enfermer chez elle, lorsque Marcel 
lui demanda poliment : 
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— Pour riez-VOUS m’inrliquer, marlame, où loge 
mademoiselle Cécile» une ouvrière fleuriste? 

— Cécile! vous venez voir la petite Cécile du 
sixième! s'écria la femme. 

— Oui, et comme vous venez de me dire qu'elle 
habite le sixième étage, me voilà renseigné. 

— Elley est, mais c'est joliment haut, et si mon¬ 
sieur voulait entrer chez moi pour souffler un 
peu... l'escalier est si raide ! 

Ce disant, la dame ouvrait sa porte toute grande. 

— Entrez donc, monsieur, reprit-elle avec une 
volubilité incroyable. J’ai de belles choses à vous 
montrer, des bijoux, des dentelles, tout ça presque 
neuf et pas cher. C’est une fameuse occasion pour 
faire un cadeau à Cécile... Une jeunes.se (jui est 
jolie à croquer et qui n'a (tue de l’indienne à se 
mettre sur le dos au mois de décembre... Si ca ne 
fait pas pitié de se priver d'une robe de soie pour 
un gringalet qui lui a promis le mariage... Mon¬ 
sieur est un homme comme il faut... monsieur 
doit s’y connaître, en étoiles et en diamants, et si 
monsieur veut voir... la vue n'en coûte rien. J'ai 
aussi des tableaux et des faïences. Monsieur aime 
peut-être le Inblot. Ça tombe bien. Je fais la toi¬ 
lette et la curiosité. On me connaît à l'Hôtel des 
ventes... Madame Alexis... 

Marcel avait essayé plusieurs fois d’arrêter d’un 
geste ce flux de paroles et il n'y avait aucunement 
réussi. 

Il apercevait dans le logement de cette verbeuse 
commère des entassements d’objets hétérogènes, 
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des rolies de velours étalées sur des cabinets ita¬ 
liens à incrustations d'ivoire, des guipures an¬ 
ciennes accrochées à une cotte de mailles, des as¬ 
siettes de Sèvres empilées sur un dressoir en vieux 
chene. 

Assez étonné de voir dans ce taudis un tel fouillis 
d’objets curieux et précieux et peu tenté de faire 
des emplettes, Je Californien aurait volontiers con¬ 
tinué son chemin sans même se donner la peine de 
répondre à rimpudcnte revendeuse qui arrêtait 
ainsi les gens au passage. Mais il était 'cloué sur 
place par la désagréable surprise que lui causaient 
quelques-uns des propos de madame Alexis. 

Pour que celte créature s’avisât ainsi de lui pro¬ 
poser à brûle-pourpoint d’acheter des nippes à 
l’intention de mademoiselle Cécile, il fallait qu’elle 
fît peu de cas de la vertu de l’ouvrière du sixième. 

Il ne tenait qu’à lui de se renseigner plus ample¬ 
ment, car la revendeuse ne demandait pas mieux 
que de prolonger la conversation ; mais le «légoût 
le prit et peut-être aussi la peur d’apprendre quel¬ 
que chose de défavorable sur sa protégée. 

— Je n’ai besoin de rien, dit-il, en reprenant 
l’escalier. 

— Ce sera donc pour une autre fois, lui cria la 
grosse femme. Pour sûr, monsieur me reviendra... 
et la petite aussi. 

Il feignit de ne pas entendre et il avait déjà en¬ 
jambé trois ou quatre marches, lorsqu’il aperçut à 
l’étage inférieur la figure d’un homme cjui le re¬ 
gardait à travers les barreaux de la rampe. 
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C'était une face blafarde, encadrée par deux 
inèclies de cheveux plats qui s'échappaient d’une 
casquette molle, une face que Marcel avait déjà 
rencontrée à l’étage inférieur et qu’il eut un mo¬ 
ment rintuition d’avoir aperçue ailleurs. 

L’apparition de celte tête ignoble procura au 
Californien la sensation désagréable qu’on éprouve 
quand on marche sur un crapaud. 

Il revit tout à coup par la pensée les abomina¬ 
bles figures des hal)itués de la Ro<iuette, et il lui 
sembla qu’il se trouvait rejeté encore une fois dans 
ce monde des coquins et des vagabonds qu’il cher¬ 
chait à oublier depuis l’exécution de Casse-Dos, 

Son aventure au bord du canal Saint-Martin 
l’avait déjà, bien malgré lui, remis en contact avec 
eux, et voilà qu’au moment de se retrouver en face 
de la fiancée de son cher {)rolégé, il se heurtait à 
des êtres vils ou repoussants ; une revendeuse à 
tout faire et un dr(Me qui avait bien la mine d’un 
affreux chenapan. 

Il s'était débarrassé, non sans peine, des obses¬ 
sions de l’une; l’autre le délivra promptement de 
sa i)résence, car, après l’avoir rapidement dévisagé, 
il se plongea dans les profondeurs de l’escalier. 

Mais, tout en continuant son ascension vers les 
toits, Marcel se disait que la maison de Cécile était 
bien mal fréquentée. 

Ce n’était cependant pas la faute de l’ouvrière, 
si la modicité de ses ressources lui interdisait de 
demeurer dans un bel hôtel du quartier de la Ma¬ 
deleine ou des Champs-Elysées. 
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En arrivant sur le palier du troisième, il crut en¬ 
tendre dans les régions basses le murmure de deux 
voix, et il pensa qu’a près avoir fait semblant de 
gagner la rue, rhonime à la casquette était peut- 
être revenu sournoisement sur ses pas pour causer 
avec la marchande. Il se pencha sur la rampe et il 
écouta avec attention; mais il ne put rien voir et il 
n’entendit que le bruit d’une porte qui se fermait. 

L’homme était-il entré chez la négociante sus¬ 
pecte? C’est ce que Marcel ne put pas savoir, et il 
se remit à grimper, non sans se préoccuper un peu 
de toutes ces rencontres. Assurément, il n’en tirait 
aucune conclusion fâcheuse contre la jeune ou¬ 
vrière, mais il était arrivé le cœur plein de ten¬ 
dresse, presque d’admiration pour Cécile, et il lui 
semblait qu’il venait de recevoir une douche d’eau 
froide sur son enthousiasme. 

Les paroles de la revendeuse l’agaçaient comme 
une note fausse jetée par un exécutant maladroit 
au milieu d’un concert harmonieux. 

— Pourquoi, se demandait-il, pourquoi cette 
femme s’est-elle avisée de me proposer d^acheter 
des robes et des bijoux à Cécile, comme elle dit, 
car elle ne l’appelle ni mademoiselle, ni madame? 
Elle la croit donc capable d’accepter des cadeaux 
du premier venu? 

Et un soupçon germa dans son esprit. 

— Me faudra-t-il encore perdre cette illusion, 
moi qui n’en ai plus guère? murmurait le Califor¬ 
nien tout attristé; et Savinien se serait-il trompé 
sur le compte de sa future ? 11 parait que cette 
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marchande à la toilette le connaît aussi, jniisqu’elle 
se moijue de Cécile qui espère répouser. Elle m’a 
dit, il est vrai, (jue la pauvre enfant se privait de 
tout en vue de ce mariage... 

Allons ! allons ! je ne suis qu’un sot. Je rencontre 
par hasard le désintéressement, l’innocence, et au 
lieu de me réjouir d’avoir découvert du premier 
coup des vertus si rares, je m’ingénie à leur trou¬ 
ver des taches. Dominique seul est dans le vrai et 
je ferais mieux de l’écouter que d’attacher de l’im¬ 
portance au bavardage d’une vieille drôlesse. 

Ces réflexions fort sages le menèrent jusqu’à la 
tin de l’escalier qui, dans sa partie supérieure, 
ressemblait beaucoup à une échelle. 

Là, il n’y avait pas moyen de se tromper de 
porte, car sur celle de la chambre de l’ouvrière on 
lisait son nom écrit à la main sur un morceau de 
papier collé avec des pains à cacheter. 

Du reste, à défaut de celte indication, Marcel 
aurait été guidé t>ar la voix fraîche et pure de 
Cécile qui chantait un air dont le rhythme lent et 
cadencé éveilla en lui un vague souvenir. Il frappa 
doucement et elle vint aussitôt lui ouvrir. ïllie rou¬ 
git un peu en le voyant, mais elle se remit tout de 
suite. 

— Je savais que vous viendriez, dit-elle en lui 
tendant la main; Savinien me l’a écrit. 

Et elle le fit entrer sans embarras, sans fausse 
honte, dans sa pauvre mansarde où la propreté 
tenait lieu non-seulement de luxe, mais de confor^ 
table. 
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Une coquette jouant l'ingénue y aurait certes mis 
plus de façons, Marcel le savait bien, et les impres¬ 
sions qu’il avait reçues au premier étage s’elTacè- 
rent aussitôt devant cette simplicité de manières. 

La petite fleuriste n’ignorait plus maintenant 
qu’il était archi-millionnaire, puisqu’elle avait vu 
son fiancé depuis la conversation dans le parloir du 
cercle, et elle recevait cet opulent visiteur comme 
elle aurait reçu un ami d’enfance. 

Cet lionnôte accueil devait plaire infiniment au 
Californien, qui s’y connaissait, ayant vu dans sa 
jeunesse des Parisiennes [>lus intimidées par la 
présence d’un riche inconnu, parce qu’elles étaient 
moins vertueuses. 


— J’aurais voulu amener Savinien et vous allez 
rae maudire d’être venu seul, dit-il doucement. 

— Oh I non, s’écria Cécile. Je vous remercie au 
contraire. 

— Comment! vous ôtes contente de ne pas le 
voir? 

— Je crois'bien! Je sais tout ce que vous avez 
fait pour lui ; je sais.(iue, grâce à vous, il a une 
place superbe chez un bampiier, et qu’il travailie, 
même le dimanche. Et j’avais j)eur qu’il ne s’é¬ 
chappât pour venir. Pensez donc! mécontenter son 
patron! c’eût été un joli début! îl y aurait eu de 
quoi retarder notre mariage d’un mois. 

— Décidément, se disait Marcel, je ne me corri¬ 
gerai jamais. Voilà encore que je l’ai soupçonnée 
pour un mol que j’ai compris de travers. 

— Tandis qu’avec la position qu’il vous doit, re- 
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prit la jeune fille, il aura bien vite amassé fargent 
nécessaire pour nous mettre en ménage, et je suis 
sûre qu’il se fera aimer de ses chefs. Si vous saviez 
comme il est laborieux, et instruit, et intelligent, 
et rangé I 

— Je puis vous assurer que M. de Gondo appré. 

cie déjà une partie de ses qualités et je crois qu’il 

« 

se chargera de son avenir. Il me disait encore hier 
qu’il ne le traitait })as comme un employé ordinaire. 
Il l’a déjà invité à un grand bal qu’il donne cette 
semaine. 

— Un bal t répéta Cécile tout attristée. Savinien 
sera obligé d'aller au bal... dans le monde des 
belles dames ! 

— Obligé, non, dit Marcel en souriant; mais je 
lui conseillerai d*acce[)ier l’invitation de son pa¬ 
tron, car il ne faut pas le mécontenter, et je vous 
jure, mademoiselle, qu’il ne vous oubliera pas pour 
les belles dames, 

— Vous avez raison. Je suis folle... Il m’aime et 
il me l’a bien prouvé... Oui, je suis folle, car j’ou¬ 
blie de vous conter la joie -que j’ai eue quand il 
m’a dit que son [)ère avait rendu service au père 
de votre meilleur ami. Quand je pense que, sans 
cela, il aurait dû refuser votre protection... car il 
m’a dit aussi qu’il avait commencé par vous cher¬ 
cher querelle. 

— C’est vrai, et je n’en ai eu que plus d’estime 
pour lui. 

— Parce que vous êtes bon, généreux, mais c’est 
égal, je lui ai fait des reproches. Oh i les hommes 













LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


209 


ne nous ressemblent pas,,, ils voient partout le 
mal... Moi, je ne vous connaissais pas et J’ai eu 
confiance en vous tout de suite. 

Marcel ne put s’empêcher de rougir un peu de 
la leçon que l’ouvrière venait de lui donner sans 
s’en douter. 

— Il n’y a qu’une chose qui me fûche, reprit- 
elle; c’est... je vous demande pardon de vous dire 
ça... c’est que vous ôtes immensément riche. 

* — Eh bien? 

— Eh bien, nous ne pourrons pas vous voir sou¬ 
vent quand je serai la femme de Savinien. 

— Je compte, au contraire, que nous nous ver¬ 
rons bien davantage. D’abord, j’espère que vous 
m’inviterez à la noce. 

— Gomment I vous y viendriez? 

— Si j’y viendrai! je crois bien, et, de plus, 
quand vous serez en ménage, je me promets de 
vous demander à dîner au moins une fois par se¬ 
maine. 

— Vrai? bien vrai? s’écria Cécile en battant des 
mains. Oh ! que je serai contente ! Vous verrez 
comme je fais bien les beignets aux abricots. 
Mais non... ça ne se peut pas... vous qui êtes ha¬ 
bitué au luxe d’une table bien servie, aux mets 
recherchés, vous ne vous con lente riez pas de mes 
beignets. 

— Essayez. 

— Au fait 1 pourquoi pas? Vous- avez bien 
monté mes six étages ; c’est plus difficile que de 
manger un mauvais dîner. 

12 , 
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— Je les monterai encore plus d’une fois, à moins 
que vous ne me le défendiez. Mais savez-vous que j’ai 
eu quelque.peine à trouver votre logement. J’avais 
oublié l’indication que vous m’aviez donnée et si je 
n’avais pas rencontré, au premier, une femme qui 
a bien voulu me renseigner... 

— Au premier! mais alors c’est madame Alexis. 
Et vous lui avez parlé? demanda Cécile dont le vi¬ 
sage changea tout à coup (re.xjnession. 

— Mon Dieu! oui, je lui ai parlé. Ai-je eu tort? 

— Oui. C’est une méchante femme. 

— Je l’ai jugée h peu près comme vous le faites, 
et je ne lui ai rien demandé, mais Je n’ai pas pu 
éviter de l’entendre. 

— Que vous a-t-elle dit? 

— Oh ! beaucoup de choses que je n^ai écoutées 
qu'à moitié. Elle vous connaît et Savinien aussi. 

— C’est-à-dire que je ne puis pas éviter de la ren¬ 
contrer quelquefois dans l’escalier ni rem[)ôcher 
d’épier Savinien, quand il vient me chercher le di¬ 
manche; mais j’ai toujours refusé d’entrer chez 
elle, et c’est pour cela qu’elle m’en veut. Figurez- 
vous qu’elle me guette; chaque fois que je passe 
devant sa porte, elle m’arrête et elle me tourmente 
pour me montrer des étoffes, des dentelles, des bi- 
jp,ux... comme si une ouvrière pouvait se donner 
toutes ces choses-là! 

— Elle est donc marchande? 

— Oui, à la toilette. Elle achète aux ventes du 
mont-de-piété toutes sortes d’objets qu’elle va col- 

j " ■ 

porter à domicile et qu’elle revend très-cher. Et 
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peut-eire lait-elle aussi d’autres comuierces moins 
lioniiêtes... j'ai vu quelques fois sortir de chez elle 
des hommes qui avaient de l)ien mauvaises figures. 
Mais, je vous en prie, ne |)atiens plus de cette 
vilaine voisine et venez admirer la belle vue que 
j’ai sans sortir de chez moi. 

Marcel se sentait soulagé d’une inquiétude, de¬ 
puis que Cécile s’était expliquée si franchement 
sur ses relations avec madame Alexis, et il suivit 
bien volontiers sa protégée à la fenêtre. 

Elle avait tiré un merveilleux parti de la gout¬ 
tière, car elle y avait installé une volière et elle y 
cultivait des fleurs, au mépris de toutes les ordon¬ 
nances de police. 

Quant à la vue qu’elle signalait à fadmiration de 
M. de Colorado, elle était des plus étendues et aussi 
des plus originales. 

Au delà des toits accidentés qui s’étageaient au 
loin comme les vagues d’une mer houleuse, où les 
cheminées figuraient assez bien des récifs escarpés 
et dentelés, se dressait la butte Montmartre toute 
chargée de maisons découpant leurs silliouettes 
sombres sur fliorizon clair: un vrai paysage civi¬ 
lisé qu\ ne rappelait nullement au Californien les 
savanes du Nouveau Monde; Paris, vu d’en haut 
comme le voient les oiseauxqui volent dans le ciel 

et les ouvrières qui travaillent dans les mansardes, 

« 

— N’est-ce pas que c’est beau? s’écria Cécile..Le 
soir, quand le soleil se couche, là-bas, derrière le 
Mont-Vatérien, Montmartre devient tout rose. Mais 
j y pense, vous avez voyagé en Amérique, vous 
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avez vu de bien i)lus belles choses et vous allez 
vous moquez de moi. 

— Je n’ai rien vu qui m’ait aulaiit touché, mur- J 
mura Marcel, beaucoup moins occupé de l’aspect | 
pittoresque des toitures que des naïfs enthousiasmes J 
de la jeune fille. | 

— Et puis, continua-t-elle, j’oublie que j’ai bien J 
peu de temps à rester avec vous, car il faut que n 
j’aille reporter de l’ouvrage tout en haut du fau- .§ 
bourg Saint-Denis... une commande pressée... 

— De roses mousseuses. Vous en avez parlé à 
Savinien dans votre lettre. 

— Comment! il vous l’a montrée? C’est très-mal, 

— Pourquoi lui en voudriez-vous d’avoir con¬ 
fiance en moi? Ne suis-je donc pas son ami... et le 
vôtre? 

— Oh! si, et je lui ai déjà pardonné; mais c’est 
vous qui allez m’en vouloir de vous quitter si vite. 

— Non, car j’imagine qu’il faut créer beaucoup 
de Heurs artificielles pour gagner de quoi se ma¬ 
rier aux prochains lilas, dit gaiement M. de Colo¬ 
rado. 

-- Pas tant que vous le pensez. Depuis trois jours, 
j’ai gagné bien près de vingt francs, répondit Cécile 
d’un petit air fier. Mais j’ai joliment travaillé. Ce 
malin, j’étais à la besogne avant le jour; à dix 
heures, j’étais revenue du Père-Lachaise... 

— Ainsi, vous y allez tous les jours? 

— Si j’y manquais, il me semblerait qu’il va 
m’arriver un malheur. A dix heures et demie, 
j’avais fini mon petit pain et ma lasse de café au 
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lait, A midi ma commande était prête à livrer, el, 
quand vous avez frappé, je venais d’acliever ma 
toilette pour sortir, 

— Et je ne veux pas vous retarder. Voulez-vous 
me donner une de ces roses pour Savinien? 

Cécile réfléchit un instant et dit : 

— Non, pas celle-ci. Attendez. 

Et courant à une table toute couverte de menus 
objets dont Marcel ne s’expliquait pas du tout 
Pusage : 

— Je suis sûre, reprit-elle, que vous ne savez 
pas comment se fait une rose. 

— Non, je l'avoue. 

— Je ne parle pas de celles qui naissent sur les 
rosiers. Celles-là, c'est le secret du bon Dieu. Mais 
vous allez voir comme je les imite. 

Tout en parlant, elle avait pris un brin de fil de 
laiton, elle fixait à Fun de ses bouts des brins de 
fil de soie ccrue, et elle les coupait avec des ciseaux 
pour les égaliser. 

— Voici les étamines, dit-elle. Je les trempe, 
comme vous voyez, dans la colle à gants pour les 
rendre raides. Je les sèclie au feu de ce fourneau. 
Là! maintenant qu'elles sont sèches, j’humecte la 
pointe avec cette pâte... c'est de lagommearabique 
mêlée à de la farine de froment... puis, je les plonge 
dans ce vase rempli de semoule teinte en jaune. 
Regardez! chaque fd a retenu un grain de se¬ 
moule... le cœur de ma rose est fait. 

— C'est merveilleux t s'écria Marcel qui n'avaif 
pas cessé de suivre des yeux les jolis doigts roses 
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de Cécile manœuvrant avec autant d’adresse que 
de grâce les fils île soie et la tige de laiton. 

— A présent, il s’agit d’y mettre des pétales et 
de les bien choisir, et de les bien placer, car je 
veux qu’elle soit l)elle, ma rose. J’en ai justement 
là de tout découpés et île tous les modèles. Voyez! 
ils sont en l)atiste très-fine. Je les prends un à un 
avec celte petite pince. Je les mouille, j’y passe un 
peu de carmin avec ce pinceau à pointe fine. J’ai 
soin de laisser les bords un |ieu î)1us pales. Je les 
colle autour des étamines. Je les gaullVe avec ce 
fer... heureusement, il est encore chaud... Ma rose 
commence déjà à prendre tournure. 

— C’est-à-dire qu’un papillon s’y poserait. 

— Ohl pas encore. Les papillons s’y connaissent. 
Voici mes feuilles du calice. Je les ai découpées 

à 

à l’avance dans un morceau de taffetas vert et i)as- 
sées ensuite à l’amidon. Je n’ai plus qu a les ap¬ 
pliquer. Voilà qui est fait. 

— En vérité, dit en riant M. de Colorado, je ne 
sais pas pourquoi on s’amuse encore à jdanter des 
rosiers. 


— Je serais bien fàcbée qu’on n’en plantât |)lus, 
monsieur. Je fais des fausses Heurs, mais je n’aime 
que les vraies. Voulez-vous que celle-ci ait des 
boutons? Non, ce serait trop long; il me faudrait 
coudre la peau après l’avoir bourrée de coton 
gommé. Je vais seulement y ajouter des feuilles. 
Si j’avais à les gauffrer, je n’en finirais pas, car 
c’est bien plus compliqué que pour, les pétales. H 
faut produire le brillant de l’endroit, le velouté de 
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l'envers, imiter les nervures. Mais vous voyez qu’il 
m’en reste de ma commaiide. Je iikii plus qu’à les 
attacher. Bon! elles y sont. Maintenant, j’enroule 
ma tige avec du coton filé et, par-dessus, je l’enve¬ 
loppe de papier serpente teint en vert... C’est tout, 
ma rose est Unie cl vous avez le droit de l’ad- 


imrer 


Et je radmire, je vous le jure. 

Alors, vous me permettez de vous l’oirrir? 

Si je vous le permets ! 

Et vous l’acceptez? 

Oui, pour Savinien. 

Savinien n’y a i^as droit, puisqu'il n’est pas 


venu. 


— Pour qui donc alors? 

Cécile rétléchil un peu, et répondit d’un air dé- 





— Pour la femme que vous aimerez. 

Alors, je la garderai longtemps. 

— Pourquoi? 

— Parce que j’ai passé Tage d’aimer. 

— On n’aime donc pas toujours? demanda naï¬ 
vement la jeune fille. 

Et. comme Marcel secouait tristement la tête, 
elle ajouta : 

— Je suis pourtant bien siire que j’aimerai tou- 
iours Savinien. 

il 

Le Californien la regardait et il lui sembla un 
instant qu’un autre visage passait devant ses yeux, 
un visage aussi doux, aussi frais, aussi pur, et cette 
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apparition fugitive avait tout à fait les traits de ma¬ 
demoiselle Claire Dortis. 

— Eli bien! murmura-t-il, si jamais j'aime en¬ 
core, je vous promets de donner à celle que j'ai¬ 
merai celte fleur qui me vient de vous. 

— J’espère qu’elle vous portera lionlieur, s’écria 
Gécilei 

Marcel lui prit la main, et la serra dans les 
siennes. 

■— Merci, dit-il, merci, et au revoir. Je vous 
quitte puisque vous devez sortir, car il vaut mieux 
que celle femme ne nous voie pas descendre en¬ 
semble. Je dirai à Savinien que vous (lensez à lui 
et je tacherai d’obtenir de M. de Gondo qu’il le 
laisse libre dimanche prochain. 

Et il s’en alla le cœur plein de douces émotions, 
sans plus songer à madame Alexis. D’ailleurs, il 
ne la rencontra point dans l’escalier, car elle avait 
pour le.moment des occupations plus importantes 
que le soin d’huiler la serrure de son appartement. 
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VII 


Marcel ne s'élait pas trompé lorsqu’on mon¬ 
tant l’escalier, après son colloque avec nia-lame 
Alexis, il avait cru entendre chuchotter à l'étage 
-inférieur. 

L’homme à la casquette molle avait fait sémillant 
de gagner la rue, dès qu’il s’était aperçu que le 
monsieur qu’il venait de croiser se retournait pour 
regarder sa vilaine face collée aux barreaux de la 
* rampe. Mais il ne dépassa point l’allée, et, remon¬ 
tant à pas de loup, il retrouva la marchande sur le 
palier et engagea avec elle à petit bruit un colloque 
animé, dont le résultat fut qu’elle l'introduisit chez 
elle et referma soigneuseraenl sa porte aussitôt 
qu’il fut entré- 

— Un millionnaire! cepeÈiw-làl s’écria la dame 
quand elle se trouva seule avec ce personnage à 
mine suspecte; allons donci c’est pas à moi qu’il 

13 
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faut pousser ces colles-\h l Un épicier en gros, je^ 
ne dis pas non, car il a l’air cossu tout de même,, 
ou bien un fabricant de bronzes de la rue des Trois- 
Bornes, mais un grand seigneur de la Californie, 
rai jamais ! il n'a seulement pas de fourrures à son 
paletot. 

— Parce qu’il ne fait pas froid aujourd’hui, mais- 
il a le moyen d’en avoir, c’est moi qui vous le dis, 
frangine dabusche^ répondit l’homme. 

— Ça t’écorcherait donc la bouche de m’appeler 
« ma tante, » au lieu de « frangine dabmche^ » s’écria 
madame Alexis d’un air courroucé. Tu sais bien 
que je l’ai défendu de parler argot. 

— Faut pas m’en vouloir. Je sais que vous le 
comprenez, et... 

— C’est pas vrai. 

— Alors, c’est que vous l’avez oublié. Mais ne 
vous fâchez pas, ma respectable tante, ça ne nous 
empêchera pas de causer. Je faspme{\) au goût 
des personnes. Jaspinons donc comme les pantes (2), 
du moment que vous y tenez. 

— Oui, que j’y tiens. J’ai pas envie de nuire à 
mon commerce. 

— Ça, c’est vrai que, quand vous allez brocanter 
des frusques ou des diamants dans la hautCy vous ne 
pouvez pas rouscailler bigorne (3). Ça vous ferait 
du tort, quoique, c’est pas pour dire, mais, j’en 
connais des huppées qui ne s’en privent pas quand 

(1) Parle. 

(2) Bourgeois. 

(3) Parler argot. 
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elles en trouvent l'occasion... à preuve que Fifine 
m'en remontrerait à moi, Arthur Canoche, dit 
Pain-de-Blanc, 

— Ta sœur! ah! parlons-en, jolie pratique ! 
elle me doit sept mille francs et il n’est pas seule- 

•i 

ment question de me les payer. 

— Avec ça qu’elle ne vous en a pas fait assez 
gagner. Tenez, dabu&che... 

— Encore ! 

— Faites pas attention, ça ne m’arrivera plus. 
Mais non, là, vrai, vous n’êtes pas juste avec Fifine. 
Elle vous prend tous vos rossignols marchander, 
et moi elle me fait droguer pour m'abouler une 
pauv’ pièce de cent sous. 

— Elle a raison, vu que tu n’as pas de tenue et 
que tu compromets sa maison chaque fois que tu 
y mets les pieds. 

— Pas de ma faute, e/aà... non, ma tante. Si* 
Fifine veut que j’y fasse honneur, elle n’a qu’à me 
faire des rentes. 

— Faudrait pour ça qu’elle en aye. Et elle n’en 
prend pas le chemin. Une mange-tout qu’èst de¬ 
puis deux ans avec le fils du plus riche banquier 
de Paris et qui n’a pas encore su se faire une posi¬ 
tion. Tiens! veux-tu que je te dise! toi et ta sœur, 
vous êtes des rien du tout. 

— Des rien du tout ! vos héritiers 1 oh ! da- 
busche ! 

— Mes héritiers! oui, comptez là-dessus! Mais 
c’est pas tout ça. J’ai pas le temps de bavarder. Quê 
que t’as à me conter sur ton millionnaire de carton? 
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— D’abord, il n'est pas de carton, vu qu'il reste 
place de l’Europe, dans un hôtel à lui, qu’il s'ap¬ 
pelle M. de Colorado, et qu’il a un crédit de je ne 
sais pas combien do millions chez M. de Gondo, le 
père du monsieur à Fifine. Demandez-lui plutôt, 
quand vous la verrez. 

— C'est elle qui t*a dit tout ça? 

— Fifine! il y a pas do danger. Elle m'a fait 
mettre à la porte par ses larbins, la dernière fois 
que j’y ai été. Je l'ai vue à la Roquette, lundi, le 
matin où on a fauché Casse-Dos, mais j’ai pas pu lui 
parler, car elle se pavanait avec son Ernest, à la 
fenêtre du mastroquet qui fait le coin et moi je me 
mouillais les pieds dans la trime {\)* Ça n’empêche 
pas que je suis sûr de mon affaire. J’ai un ami 
qu'est valet de chambre chez le milord de Califor¬ 
nie. C’est lui qui m'a fait tout le boniment que je 
viens de vous débagoüîer. Sans compter que j’avais 
déjà rencontré son maître causant avec la petite du 
sixième, même qu'il l’a reconduite depuis le Père- 
Lachaise jusqu'au coin de la rue Albouy. 

— Quel jour? 

— Justement, le jour de Casse-Dos, 

— Alors s’est lui que j’ai vu comme il la quittait 
en lui remettant sa carte, au coin du boulevard 
Magenta, s’écria la revendeuse, frappée tout à coup 
d'un souvenir. 

— Vous voyez bien que je ne vous monte pas le 
coup, dit Pain-de-Dlanc, car c’était l’ignoble ami de 
VÉpoulardeur que madame Alexis venait de rece- 

(1) Rue. 












LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


22 r 


voir, madame Alexis, dont il avait Tavanlage d'être 
le propre neveu. Il en tient pour la petite du sixième, 
ajouta-tdl. 

— Bon. Et après? 

— Après? Eh 1 c'est une rude occasion pour 
lui vendre des robes de velours, et des breloques, 
et des toquantes, 

— Possible. Mais c'est mon affaire. Yas-tu pas 
me demander une remise? 

— Je serais dans mon droit, répondit gravement 
le drôle; mais avec ma tante je ne fais pas de ces 
crasses-là. 

— Bon! je la connais, celle-là. Tu es monté tout 
à l’heure pour me soutirer quarante sous, sous 
prétexte que c'est bientôt le jour de l’an. J’ai été 
assez bête pour te les donner. Tu remontes; bien 
sûr que ce n’est pas pour le plaisir de me donner 
des renseignements sur une bonne pratique. 

— Pour ça et pour autre chose. 

— Quoi? 

— Voilà, Vous allez gagner de l’argent gros 
comme vous avec le Californien... 

— Tu n’en sais rien. La petite est toquée d’un 
sans le sou qui lui a promis le mariage, et elle se 
donne le genre de refuser les cadeaux des mes¬ 
sieurs. 

— Pourquoi donc alors qu’elle reçoit le million¬ 
naire? Avec ça qu’il ne vient pas de monter ciiez 
elle, 

— Mettons qu'elle ne lui ferme pas la porte au 
nèz. Ça la regarde, ça ne te regarde pas. Même que 
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si ton soi-disant millionnaire te rencontrait une 
autre fois dans l’escalier, j’ai dans l’idée qu’il ne 
reviendrait pas souvent. Si tu crois que tu poses 
bien la maison avec ta casquette de soie et les 
mèches en accroche-cœurs. 

— Faites pas attention, ma tante, ça plaît à Phé- 
mie* 

— Assez de Phémie et de blagues comme ça. 
Qué que tu me veux? 

— Je voudrais que vous me prêtiez des bihlots. 
Oh ! la moindre chose de n’importe quoi... du 
Chine, du Saxe, du Japon, ou des tableaux, ou des 
sabres turcs... Ça m’est égal, pourvu que ça aie 
l’air vieux et que ça me serve à mettre dedans le 
rupin de la place de l’Europe. 

— Rien que ça ! pauv’ petit! tu t’es levé de bonne 
heure pour trouver cette invontion-Jà. 

— Oui, j’ai idée de me lancer dans le bric-à-brac. 
Je tiens à enfoncer la Californie. Mais soyez tran¬ 
quille, sur chaque billot que je cameloterai (1) 
à M. de Colorado, vous aurez votre part du bénef, 

— Merci. J’aime mieux lui vendre moi-même. 

— Des robes et des bijoux pour ta petite, quand 

il repassera par ici, possible. Mais vous ne seriez 
pas reçue dans son hôtel, au lieu que mon ami le 
larbin m’y laissera entrer quand je voudrai. 

Il y eut un silence. Madame Alexis réfléchis¬ 
sait. 

— As-tu seulement une garantie à me donner 


(i) Vendrai, 
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pour que je te lâche comme ça des biblots qui va¬ 
lent plus d’argent que ta peau? 

— Bien sûr que je ne vas pas déposer un cau¬ 
tionnement à la Banque de France, dit en gouail¬ 
lant le préféré de Phémie, Pas besoin, vu que ça 
ne vous serait pas difficile de me repincer si je 
vous faisais voir le tow\ 

— Non, décidément, je n’ai pas confiance. 

— Vous avez tort, chère et respectable tante. Le 
père Machin, de la rue Traversière, ne demanderait 
pas mieux que de m’aider, si j’allais lui conter l’af¬ 
faire, et vous devriez me remercier de vous donner 
la préférence. 

— Le père Machin est un fourgat{\), dit ma¬ 
dame Alexis qui savait plus d’argot qu’elle n’en 
voulait convenir. Un de ces jours, il ira coucher à 
Mazas, et toi aussi. Moi, je ne veux pas me mêler 
de vos manigances. Je fais mon commerce honnê¬ 
tement. 

— Et moi donci Je ne veux gagner avec le Cali¬ 
fornien que trois cents pour cent, pas un sou de 
plus que vous, quand vous vendrez vos nippes à la 
petite. 

— Ahf çà, est-ce que tu voudrais me faire gober 
que ton millionnaire te recevra dans son hôtel, 
yîce/écomme te voilà? 

— Ma tante, vous me faites de la peine. Vous 
n’ignorez que je trouverai tout ce qu’il me faut 
pour me camoufler (2) chez le père Rigolo. Vous savez 

(1) Recéleur. 

:t2) Déguiser. 












J 


« 


2 2 i LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


bien, le ph'e Rigolo^ la boutique do Décrochez-moi 
ço, à l’eiîsèigne des Deux-Drapeaux où on habiUeun 
homme des pieds à la tête pour 1.90? C’est écrit des¬ 
sus. Et il me connaît, le Rigolo, et il a confiance 
en moi, lui, à preuve qu’il va me louer une livrée 
(le larbin, pour servir au buffet chez M. le baron 
de Gondo, qui donne un grand bal cette semaine. 
Demandez plutôt à Fifine, qu’est avec le fils, si 
c’est pas vrai que son baron de beau-père donne 
un bal et que M. de Colorado roule sur l’or. 

Ce dernier argument fit sans doute impression 
sur madame Alexis, car, après y avoir pensé un 
instant, elle dit brusquement à son neveu : 

— C’est bon. Reviens ici après-demain, sur le 
coup de cinq heures, quand il fera nuit, 

— El vous ni aboulerez les biblots ? 

— Nous verrons ça. En attendant, tourne-moi 
les talons et tâche de ne pas te faire remarquer 
dans l’escalier. 

Patn-de-Diane, ravi de cette demi-promesse, salua 
sa vénérable tante en portant la main à sa casquette 
et en exécutant avec la jambe gauche une glissade 
en arrière, ouvrit doucement la porte aux gonds 
huilés et s’esquiva. 

Dès qu’il fut parti, madame Alexis mit son 
chapeau et son manteau des grands jours, prit 
dans un tiroir deux ou trois écrins à bijoux, et 
après avoir soigneusement fermé et cadenassé sa 
porte, s’achemina vers la place du Château-d’Eau, 
où elle monta dans l’omnibus de la Madeleine. 

La revendeuse savait parfaitement que son 
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neveu Arthur était un coquin fietle et ne se souciait 
guère de l’associer à ses affaires. Non qu’elle fût 
bien scrupuleuse sur le choix des trafics variés 
que comportait son honorable profession, mais elle 
avait toujours vécu dans la crainte salutaire de la 
police correctionnelle et elle tenait à l’éviter encore 
plus qu’à gagnerde l’argent. Seulement, à travers 
les propositions de l’ingénieux Pain-de-Diane, elle 
entrevoyait la possibilité de réaliser un gros gain 
sans se compromettre, et elle ne négligeait Jamais 
ces occasions-la. 

C’est pourquoi elle avait résolu d’aller d’abord 
se renseigner chez la sœur du susdit chenapan, 
Coralie de Marly, de son vrai nom Joséphine 
Canoche. Coralie ne lui inspirait [)as, d’ailleurs, 
une confiance illimitée, mais c’était sa nièce, après 
tout, et, de plus, sa débitrice. 

En se transportant rue de Castellane, où la plus 
rousses des dames du lac occupait un superbe ap¬ 
partement, madame Alexis espérait bien faire, 
comme on dit, d une pierre trois coups : prendre 
des informations sur M. de Colorado, d’abord; 
ensuite, tâcher d’obtenir un à-corapte sur les sept 
mille francs dont elle était créancière, à titre plus 
ou moins légitime, et, enfin, vendre à crédit, et six 
fois plus cher que de raison, une parure de dia¬ 
mants et rubis achetée pour un morceau de pain 

à la femme d’un boursier, ruiné par la baisse du 
Mobilier espagnol. 

Animée de ces louables intentions, la brocan¬ 
teuse descendit à la Madeleine, roula comme une 

13. 
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boule jusqu’à la rue Tronchet, puis, tournant à 
gauche, entra dans une belle maison qui ne res¬ 
semblait pas du tout à celles de la rue Albouy, et, 
malgré son embonpoint, monta lestement au se¬ 
cond étage, où demeurait Coralie. 

Il ne faisait pas encore jour chez madame de 
Marly, c’est-à-dire qu’elle n’élait pas encore coiffée 
•et qu’Adèle, sa femme de chambre, avait l’ordre 
de ne recevoir aucune visite masculine avant 
quatre heures. Mais madame Alexis avait ses 
grandes et ses petites entrées, et la complaisante 
Adèle, qu’elle gratifiait assez souvent d’un chàle 
ou d'une robe, s’empressa de la conduire tout 
droit au petit salon jaune, où sa maîtresse, étendue 
à plat ventre sur un magnifique tapis de Smyrne, 
était occupée à se tirer les cartes. 

— Tiens ! la mère Alexis I s’écria-t-elle sans se 
déranger. J’en étais sure que tu viendrais aujour¬ 
d’hui. La dame de trèfle, c’est de l’argent. Tu 
m’en apportes, hein? 

— Ne dis donc pas de bêtises, Fifine, répondit 
la revendeuse en s’asseyant sans cérémonie sur un 
délicieux pouf capitonné qui gémit sous son poids. 

— Tu ne viens pas m’en demander, au moins? 

— Justement, si.. 

. — Tu tombes mal, maman. Pas le sou. Mince 
de braise y comme on dit dans mon pays... à la 
place Maubert. 

— Voyons, ma fille, sois raisonnable. Tu sais 
bien que tu me dois dans les sept mille, sept mille 
cinq cents. 
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— Tant que ça? 

— Et encore je ne te compte pas l’inlérêt. 

— Merci I Tu es bien bonne pour ta famille. 

— Et toi, tu seras toujours une toquée. Si c’est 
Dieu possible d’avoir une position comme tu en as 
une et de manger tout, sans le mettre un liard de 
côté ! Mais tu n’es donc pas de notre sang, que lu 
■t’arranges pour finir les jours dans la dèche! 

— Dis donc, mère Alexis, est-ce que c’est pour 
■me faire de la morale que tu viens de la rue 
Albouy avec des socques crottés qui salissent mes 
■tapis ? 

— Non, vu que ça ne servirait à rien. Je viens 
pour te demander des renseignements. 

— Sur Ernest? 

“ Non. 

— C’est dommage. Ça serait bientôt fait de te 
les donner. Mon seigneur et maître est un pingre 
di primo cartello; toi tu dirais un pingre premier 
■numéro, parce que lu n’es pas abonnée aux 
Italiens. 

» 

— Il ne s’agit pas de ton Gondo ; il ne me re¬ 
vient pas du tout, ce jeune homme; mais c’est 
égal, lu ferais bien d’être un peu plus gentille 
avec un garçon qui héritera un jour de son richard 
de père. 

— El après ? On voit bien que tu ne le connais 
pas. Quand il aura hérité, il trouvera que je ne 
suis plus assez chic pour lui, et il me plantera là. 

— Alors, raison de plus pour faire des éco¬ 
nomies. Mais c’est pas de ça qu’il s’agit pour le 
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i moment. Je suis venue pour te parler d’un Améri¬ 

cain qui reste place de l’Europe, et qui s’appelle 
M. de Colorado. 

— Tu le connais? demanda vivement Coralie. 

! Et, laissant là ses cartes, elle reprit aussitôt la 

position verticale et vint se planter debout devant 
son honorable tante. 

— Non, dit madame Alexis qui ne regardait pas 
à un mensonge. 

— Tant pis. Il paraît qu’il a autant de millions 
que d’années et, pour sûr, il a plus de trente ans. 

— C’est donc vrai ce qu’il m’a dit, ce gueusard-Ià ? 

— Quel gueusard ? 

— Ton frère, pardine ! 

— Arthur! Tu vas peut-être essayer de me faire 
croire qu’il est reçu chez M. de Colorado? 

— Non, mais il m’a demandé de lui prêter des 
billots pour aller lui faire l'article à domicile, et 
il m’offre de partager le hénef» 

— T’olfre-t-il aussi de partager les cinq ans 
qu’il attrapera en correctionnelle quand il aura 
volé TAméricain ? 

— Alors, tu crois que les bibloîs, c'est une frime 
pour... 

— Pour entrer dans la Californie et y prendre 
les empreintes des serrures. C’est pas plus malin 
que ça, mère Alexis. Ma parole î on dirait que tu 
ne le connais pas, ton neveu 1 

“ Je le connais trop. 

— Et moi doncl Je l'ai consigné à la porte, 
depuis qu’il s'est permis une fois de se montror 


1 
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ici en blouse et en casquette. Sans compter que 
l’autre jour, à la Roquette, où Ernest m’avait loué 
une fenêtre, M. Arthur gouapait sur la place avec 
ses bons petits amis retour de Cayenne; et il s’est- 
permis de m’appeler par mon nom devant toute la 
bande à ce rat de Gondo, qui m’a fait une scène et 
qui a profilé de l’occasion pour me refuser des 
boucles d’oreilles en brillants, comme celles de 
Valenline. 

— J’ai justement là les pareilles et la broche 
avec, dit madame Alexis, qui s’empressa de saisir 
au vol celte heureuse transition. 

— Combien? 

— Pour toi, vingt mille; mais je voudrais au 
moins cinq mille comptant. 

— Cinq raille graines de potiron. Je suis panée 
comme trois côtelettes. Tu repasseras une autre 
fois. Je ne veux seulement pas les voir. Causons 
plutôt du Californien. Toutes les fois qu’on parle 
de cet homme-là devant moi, ra me fait le meme 

I iO 

effet que si j’entendais remuer de l’or à la pelle. 

— Alors tu ne me conseille pas de faire l’affaire, 

— Avec Arthur? Ah! non, par exemple! Mais 
avec moi ça se pourrait peut-être. Je le rencontre 
tous les jours au bois, et si je voulais... 

— Pas sûr. Il est déjà pincé. 

— Ce n’est pas vrai; ça se saurait dans notre 
monde. 

— Non, car il ne donne pas dans les princesses 
de la société. Il en tient pour une ouvrière qui 
redite dans ma maison. 
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— La petite du sixième ? 

— Juste. Pas plus tard qu’il y a une heure, il 
•est venu la voir ; même que j’ai voulu lui faire 
l’article quand il a passé devant ma porte et que 
ça n’a pas pris. Arthur sortait de chez moi; il Ta 
rencontré dans l’escalier et il est remonté pour me 
conter le boniment que tu sais. Tu vois que je ne 
te cache rien. 

— Ah I il aime les ouvrières, ce bon M. de Co¬ 
lorado, qui ne regarde personne quand il passe en 
voiture! Après ça, èlle est rudement gentille, la 
petite du sixième, et on pourrait la lancer. 

— Pas moyen. Elle a un béguin pour un commis 
•de quatre sous. 

— Laisse donc 1 tu me fais rire, et si je voulais 
m’en mêler... tiens! c’est une idée ! j’irai la voir, 

— Je ne t’empêche pas d’essayer. Moi, il n’y a 
pas mèche, elle m'abomine. Mais si, par elle ou 
•autrement, lu pouvais me procurer la pratique du 
milord de la place de l’Europe, eh l bien, là, vrai, 
Fifine, je ne regarderais pas à un rabais de deux 
mille à deux mille cinq cents sur les boucles d’o¬ 
reilles et la broche. 

— Parbleu ! tu y gagnerais encore soixante pour 
cent. 

Madame Alexis allait se récrier, mais la femme 
-de chambre montra son nez pointu sous la por¬ 
tière de soie qui séparait le boudoir du cabinet de 
toilette, et dit d’une voix aussi aiguë que son nez : 

— Madame, c’est ce jeune homme qui vous a 
^crit. 




















LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 231 


— M, René Dortis ? 

— Oui, il demande si madame est visible. 

Coralie réfléchit un instant. 

■ 

— Dis-lui que je m’habille et fais-le attendre au 
«alon, répondit-elle. 

— Comment, lu vas le recevoir ! s’écria la tante. 
Et si-ton monsieur rentrait? 

— M’ame Alexis, tu n’es qu’une bête. Il n’y a 
pas de Bourse aujourd’hui, et Ernest est à la 
chasse. C’est pour ça que j’aime tant le dimanche. 
Au moins, ce jour-là, je ne le vois pas ce rat de 
Judée. Mais parlons d’autre chose. Accepterais-tu 
pour la parure vingt mille en billets à trois mois 
avec une bonne signature au-dessous de la mienne? 

— Ça dépend. Faudrait la voir, celte signature. 

“ Tu la verras, et le signataire aussi, puisqu’il 
attend, là, dans le salon. 

— Le jeune homme qui l’a écrit? Merci! Quel¬ 
que joli cocodès^ brûlé chez tous les usuriers. Ça ne 
s’escompte pas, ce papier-là, ma fille. 

— Le cocodès en question n’a pas un sou de dettes; 
en revanche, il a, pour le moment, trente mille 
francs de rente, et il on aura encore autant le jour 
où il héritera de sa mère. 

— Alors, il n’a pas vingt et un ans et ce billet 
signé de lui n’est qu’une feuille, un chou. 

— Il les a depuis trois mois. J’ai pris mes ren¬ 
seignements, et lu devrais savoir que je ne reçois 
jamais de mineurs. Pas si bête! C’était bon de ton 
temps, les mineurs, mais ils ont fait des progrès 
depuis ta jeunesse. Maintenant, ils endossent tout 


4 
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ce qu’on veut et, à leur majorité, ils font plaider la 
nullité de rengagement. El c’est encore une chance 
quand les juges ne vous font pas des misères. Dé* 
tournernent de mineurs... on connaît son code, ma 
vieille, et on ne s’y fait pas mordre. 

— Oui, ma petite Fifine, je sais que tu entends 
les affaires. Sans ra tu ne serais pas de la famille. 
Mais pourquoi ne payerait-il pas comptant, ton co- 
codès, puisqu’il a le sac et puisqu’il est ma¬ 
jeur? 

— Parce qu’on ne lui a pas encore rendu de 
comptes de tutelle et qu’il n’ose pas les demander, 

m 

de peur de faire de la peine à sa maman. 

— C’est d’un bon cœur. Alors, tu l’y décideras, à 
les demander? 

— Parbleu 1 

— Et tu dis qu’il s’appelle? 

— René Dortis. 

— Est-ce que ça serait le fds de Dortis, le fabri¬ 
cant, qui avait dans le temps ses ateliers rue Saint- 
Mau r? 

— En plein. Et i! demeure quai de Yalmy. C’est 
dans ton quartier. Tu n’auras pas à le déranger 
pour aller aux références. 

— Ce n’est pas la peine. Je connais la maison. Le 
père a laissé quatre millions, au bas mot. 

— Alors, tu fais l’affaire? 

— Oui, à condition que je passerai les effets à 
Zacharie, 

— L’usurier de la cour Balavc? Celui-là ou un 
autre, ça m’est égal. 
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— Oui, niais il ne les prendra pas, même à moi, 
à moins de vingt pour cent d'escompte et cinq de 
commission. 

— Bon I alors, quand le petit sera là, tu me feras 
la parure vingt-cinq mille; je marchanderai et lu 
me la laisseras pour vingt-deux. Comme ça, tout 
le monde y trouvera son compte. 

— Excepté le petit. Mais ce n'est pas tout. Le 
père Zacharie mettra les effets en circulation. 

— J’y compte bien. Ils seront à trois mois, c’est 
plus de temps qu’il ne m’en faut pour plumer ce 
pigeon-là, et il lui restera toujours de quoi payer 
vingt-cinq malheureux billets de raille. 

— Alors, c’est dit. Je vais jouer ma petite comé¬ 
die, et tu seras contente, foi d’iionnête femme. 
Mais, dis donc, Fifîne, lu me donneras bien cinq 
cents francs sur notre vieux compte. 

— Pas un radis. Tu vas gagner assez d’argent 
aujourd’hui. Allons, mère Alexis, en scène 1 en 
scène! Étale ta marchandise pour que le petit la 
voie en entrant. 

— Commentl tu vas le recevoir dans c’te loi- 
lette-là? 

— Un peu. Voudrais-tu pas que je mette une 
robe à queue et un manteau de cour. 

— T’es seulement pas coifféeI 

— C’est exprès. Mes cheveux, c’est ce que j’ai de 
mieux dans la figure. 

Madame de Marly tira un cordon de soie et dit 
à la femme de chambre qui montra aussitôt son 
museau de fouine : 
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— Serre le jeu de cartes et fais entrer le petit. | 
El se plantant devant une immense glace.Psyché 
qui décorait le boudoir, elle passa rapidement ses | 
doigts nerveux dans la masse désordonnée de sa j 
chevelure fauve. / 

Coralie ne mentait pas. Elle avait ce point de 
commun avec Samson, vainqueur des Philistins, 
que toute sa force était dans ses cheveux. Des che- * 
veux drus, épais, abondants, ruisselants qui étaient 
bien à elle, et dont la couleur rappelait celle de 
Pacajou. Celte créature, qui avait vu le jour rue de 
la Bùcherie, à deux pas de la place Maubert, pou¬ 
vait poser pour un peintre à la recherche de celle 
nuance si chère aux maîtres vénitiens. 

Et elle ne s’en était pas privée dans sa jeu¬ 
nesse. 

Seulement, comme elle avait eu la chance de 
naître rousse à une époque où les rousses com¬ 
mençaient à devenir à la mode, elle avait de bonne 
heure déserté les ateliers pour se produire sur les 
planches des petits théâtres, d’où elle n’avait fait 
'qu’un saut dans un huit-ressorts attelé d’une paire 
de chevaux de cinq cents louis. 

Quant à sa taille et à ses traits, il n’y avait rien 
à en dire. Elle ressemblait à une foule de ses pa¬ 
reilles; elle n’était ni grande ni petite, ni grasse ni 
maigre; elle avait des yeux sans éclat, un teint 
sans couleur, un nez de forme indéterminée elle 
reste à l’avenant. Franchement laide ou décidé¬ 
ment ravissante, suivant les jours ou plutôt sui¬ 
vant les goûts, à l’idée des personnes, comme disait 
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la mère Alexis en proposant ses marchandises 
l’occasion. 

Un vrai type parisien, un type sans relief, 
somme celui des monnaies quand elles ont circulé 
beaucoup. 

Dotée par la nature de cheveux qui lui économi- 
laient de gros frais de teinture, Coralie possédait 
encore cette redoutable faculté d’assimilation qui 
3 ermet à des faubouriennes élevées sur le carreau 
les Halles de jouer convenablement les grandes 
soqueltes et mêmes les ingénues. 

A Paris, on pourrait sans inconvénient supprimer 
e Conservatoire où on forme les actrices, car, sur 
es deux rives de la Seine, les femmes naissent 
outes comédiennes. 

♦ 

Madame de Marly donna ce jour-là un joli échan- 
illon de ses aptitudes pour le théâtre. 

— C’est vous, mon ami, dit-elle d’une voix lan- 
piissanle, dès que le jeune homme, parut. Vous 
n’en voulez peut-être de vous avoir fait attendre; 
ih ! bien, vous devriez me savoir gré de vous rece- 
’oir aujourd’hui, car depuis ce matin j’ai mes nerfs 
il j’avais défendu ma porte. 

— Pardonnez-moi, madame, d’avoir insisté, 
lalbutia René Dortis. Vous m’aviez dit hier... 

— Que je serais chez moi à deux heures, oh ! je 
D’en souviens... croyez-vous donc que j'oublie si 
âcilement ce que je promets dans l’allée d’Arme- 
lonville? 

— Pourquoi votre mémoire est-elle plutôt fidèle 





236 



LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


à cetle allée-là? demanda le jeune homme en rian 
pour se donner une contenance. 

— Pour moi, c'est l'allée aux serments. Pour 
quoi? je n'en sais rien. Est-ce que les femmes sa¬ 
vent jamais pourquoi elles se souviennent, pour 
quoi elles oublient, pourquoi elles aiment? Tenez 
c'est peut-être parce que la première fois que j< 
vous ai rencontré, c’était là. 

René rougit jusqu’aux oreilles et chercha ui 
compliment qui ne vint pas. Pendant qu’il le cher¬ 
chait, madame Alexis, qui avait prestement tiré d( 
leur écrin les boucles d’oreilles et la broche, \ei 
étalait sur le velours noir d’une table placée ai 
milieu du boudoir. 

— Si j’ai eu envie un inslant de ne pas vous re¬ 
cevoir, reprit Coralie en se posant de façon à a 
qu'un rayon de soleil tombât sur son opulente che 
velure, c’est que je ne voulais pas vous initier i 
une de mes faiblesses, 

— Je ne vous inspire donc aucune confiance'* 
demanda timidement M. Dortis. 

— Oh! si, une très-grande confiance, au con¬ 
traire. Sans cela croyez-vous donc que je vous au¬ 
rais dit de venir? Mais vous tombez juste au mo¬ 
ment où je me défends contre une brave marchande 
qui veut me vendre une parure, et vous allez me 
prendre pour une femme qui ne songe qu’à la toi¬ 
lette, tandis que mon rêve, ce serait de passer ma 
vie dans une maison de garde, en pleine forêt, 
avec des sabots et un grand chapeau de paille. E^ 
voilà comme on nous juge! 

Il 

> 

I 

t 
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— Pas moi, je vous assure. Je ne doute ni de vos 
^oùls champêtres, ni de votre fidélité aux serments 
je l'allée d'Armenonville 

Madame de Marly avait dit à peu près autant de 
aaensonges que de mots, car sa sympathie pour 
3on jeune adorateur se fondait sur des informations 
;rès*sérieuses prises dès le lendemain de leur pre¬ 
mière rencontre au bois de Boulogne, et, de plus, 
îlle exécrait la campagne. 

— Que vouiez-vous 1 reprit-elle, j’aime les arbres, 
es fleurs, mais j’aime aussi les diamants, j'aime 
tout ce qui est beau, et c’est si beau les diamants î 
Malheureusement, c’est très-cher, et, comme je 
mis raisonnable, je me contente de la vue, qui ne 
îoûte rien. Ainsi, ma bonne madame Alexis, vous 
pouvez plier bagage. 

I — Chère, celte parure-hà, s’écria la revendeuse, 
ih ! madame sait bien que c’est une occasion qu’elle 
le retrouvera jamais. Pensez doncl les boucles 
l’oreilles toutes seules ont coûté, neuves, vingt- 
juatre mille francs, rue de la Paix, chez... 

— Ça m’est égal, puisque je ne veux pas les 
icheter. Remportez vos cristaux. Je les ai assez vus 
H j’ai peur de me laisser tenter. 

— Vrai comme je suis une honnête femme, je 
l’y gagne pas seulement un billet de cinq cents. Et, 
pas plus tard qu’avant-hier, madame Félicie, de 
a Gaîté, m’en a offert vingt mille et je n’ai pas 
Æulu les lui laisser. 

— Félicie I cette grue qui a des jambes de coq 
3 t qui chante comme une chouette enrliumée? 
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Voilà ce que c’est que d’être au théâtre. Il n’y 
que ces princesses-là pour se payer des vingt mill 
francs de bijoux. 

— Le fait est que ceux-là iraient joliment mieu 
à madame, et les temps sont si durs, que je laisse 
rais la parure à vingt-deux mille. 

— Allez-vous-en, madame Alexis, allez-Yoïis-er 
au nom du ciel ! Je n’ai pas d’argent et je n'en au 
rai pas de tout Thiver. 

— Oh I madame sait bien que je m’arrangerai d 
billets à trois mois. C’est de l’or en barre que 1 
signature de madame, et M. Ernest de Gondo n 
lui refusera pas d’endosser les effets. 

Ernest, endosser des billets ! Vous êtes folle 
ma pauvre madame Alexis. 

— Mais, dit la revendeuse d’un air naïf, M. d 
Gondo est dans les affaires, et il sait bien que l 
Banque exige trois signatures. 

— Oh ! il le sait parfaitement, mais vous ne L 
connaissez pas. Il se couperait la main plutôt qin 
de signer des billets pour me faire plaisir. 

— Pas possible! un jeune homme si riche. 

— C’est ainsi, et d’ailleurs je suis déjà asse: 
malheureuse d’être obligée de permettre qu’i 
m’aide à soutenir un train de maison trop lourt 
pour ma fortune personnelle. Pour rien au monde 
je ne descendrais jusqu’à solliciter de lui un ca 
deau de cette importance. J’accepterais peut-êln 
ce service d’un ami, je ne veux pas le demander f 

-P 

un homme que je n’aime pas, 

— Alors, soupira madame Alexis, j’en suis biei 


P 
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fâchée, mais j'espère que madame m’excusera... 
Madame sait que je fais mon petit couimerce au 
jour le jour et que je n’ai pas assez de crédit pour 
escompter des valeurs où il n'y aurait que mon 
nom avec celui de madame. Ah! Seigneur! ils 
sont si durs aujourd’hui ces marchands d’argent* 
Bientôt il leur faudra la signature de Rothschild 
pour vous prendre un malheureux effet de mille- 
francs. 

La conversation qui venait de s’engager entre 
les deux femmes était si animée, que René 
Dortis n’avait pas trouvé le plus petit joint pour y 
prendre part, mais à coup sûr, il n’en avait pas 
perdu un mot, et à l’expression de son visage, on 
pouvait deviner aisément qu’il y prenait un vif 
intérêt. 

Les derniers mots lancés par Coralie, qui les 
tenait en réserve pour les séductions de la fin, n’a¬ 
vaient pas manqué leur effet. 

Les sarcasmes à l’adresse de M. de Gondo, les- 
déclarations de désintéressement négligemment 
jetées après l’évocation sentimentale des souvenirs 
de l’allée aux serments, tous ces propos savam¬ 
ment calculés s’adressaient aux passions de l’ado¬ 
lescent et les avaient toutes excitées. Madame de 
Marly avait touché du premier coup le cœur et la 
vanité de René, qui était justement à l’heureux 
âge où on croit encore à la sincérité des dames du 
îac^ et où on n’hésite guère à acheter au prix d'une 
lourde sottise un triomphe d’amour-propre. 

Coralie, déjà assurée du succès, tournait et re- 
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tournait les bijoux entre ses doigts blancs et chan- 
tonnait d’une .voix adorablement fausse l’air de 
Carmen : Ah! ne me tente pas ! Tout à coup elle les 
lendit à madame Alexis, qui murmura douloureu¬ 
sement : 

— Allons, je vais les porter à Félicie. Elle' ne 
me donnera que vingt mille, mais elle paye 
comptant. Ça me fait de la peine tout de môme de 
les emporter. Les rubis vont si bien à madame ! 
Mais les affaires sont les affaires... Madame le 
sait bien... et si elle voulait... 

— Je veux que vous me laissiez la paix, ma 
bonne Alexis, Félicie aura la parure. Tant mieux 
pour elle. Ce ne sera pas la première fois qu’on 
verra des diamants aux oreilles d’une laideron. Il 
y a bien au Jardin des Plantes des grues cou¬ 
ronnées. Moi qui me flatte de ne point appartenir 
à cette intéressante espèce, je vais faire atteler et, 
pour me consoler, j’irai, sans boucles d’oreilles, 
faire un tour dans l’allée d’Arraenonville. 

Ce dernier trait délia la langue de René Dortis. 

— Madame, dit-il, non sans quelque embarras, 
vous venez de convenir que vous accepteriez un 
service d'un ami... Je ne sais si je dois me consi¬ 
dérer comme étant le vôtre,.. 

— Vous? mais oui, certainement, répondit Co- 
ralie en feignant d’un air étonné. Pourquoi cette 
question? 

— Parce que, si vous le permettez et si madame 
veut bien s’en contenter, je serai heureux de mettre 
ma signature à votre disposilion. 
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— Vous feriez cela, vous! 

— Sans doute. El à rinstant même, si vous le 
désirez. 

— Non, non... cela ne se peut pas... 

— Pourquoi? 

— Je suis folle quelquefois... et je vous de¬ 
mande pardon de vous avoir fait assister à un de 
mes accès... oubliez ce que j'ai dit, je vous en 
supplie... 

— Et Tallêe des serments, faut-il que je Toublie 
aussi ? 

— Non... je vous permets de vous en souvenir... 
mais ce n’est pas une raison pour que je consente 
à laisser prendre un engagement pour une si 
grosse somme à... à un jeune homme de votre 
âge. 

— Je suis majeur et je puis disposer de ma for¬ 
tune. 

— Monsieur n est-il pas le fils de madame 
Dortis, quia un si joli hôtel sur le quai de Valmy? 
demanda la marchande. 

— Vous me connaissez? s’écria René très- 
étonné. 

— Je suis du quartier. Je vois souvent passer 
monsieur à cheval ou en tilbury et, Dieu merci 1 
la fortune laissée par défunt M. Dortis est assez 
connue. Les banquiers prendraient la signature de 
monsieur les yeux fermés, et, si madame voulait... 

— Non, madame Alexis, non, c’est impossible. 
Je sais bien que je serai en mesure à l’échéance 
puisque je touche au mois d’avril mes coupons 

14 
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de la Ville et mes dividendes russes, mais peu> 
importe... je me reprocherais toute ma vie d’avoir 
entraîné M. Dortis à un acte d’obligeance... qu’il 
pourrait regretter... 

— Moi l je vous l’offre; bien plus, je vous sup¬ 
plie de l'accepter... et je vous jure qu’en le refu¬ 
sant, vous me feriez beaucoup de chagrin. 

Coralie baissa les yeux, comme si elle se fût 
plongée dans une méditation profonde. 

— Tenez, mon ami, murmura-t-elle après quel¬ 
ques secondes de réflexion, je vais vous faire un 
aveu. Oui, je meurs d’envie d’avoir cette parure ; 
mais quand j’ai des fantaisies elles passent très- 
vite, si je ne puis pas les satisfaire à l’instant 
même. Alors même que je me déciderais à ac¬ 
cepter votre très-aimable offre, nous ne pourrions- 
pas terminer l’affaire ici, et je suis sûre que de¬ 
main je ne me soucierai plus de ces diamants, oh 1 
mais là plus du tout, du tout. Ainsi, n’en parlons 
plus et venez me rejoindre au bois dans une heure. 

— Pardon ! se hâta de dire madame Ale.xis, rien 
ne nous empêche de conclure l’affaire tout de 
suite. J’ai ce qu’il faut sur moi. 

Et elle lira aussitôt de son sac une petite liasse 
de papiers obloiigs qu’elle feuilleta avec une ra¬ 
pidité prodigieuse pour en extraire les timbres 
voulus. 

• Il y avait par hasard sur la table, — un hasard 
prémédité peut-être, — le buvard qui' servait à 
Coralie pour écrire sa correspondance galante^ 
laquelle était des plus actives. 
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— Si madame veut mettre le bon pow\ dit la 
«revendeuse, monsieur n^aura plus qu’à endosser, 
et je remplirai le corps du billet, 

— Vous le voulez absolument, René? demanda 
Coralie d’une voix émue. 

— Je vous le demande en grâce. 

La sœur de Pain-de-Blanc s’assit et griffonna 
d'une main agile les mots sacramentels sur les 
billets que riiérilier du respectable nom de Dôrlis 
•s’empressa de compléter, en écrivant sa signature 
au dos. 

Ce fut très-vite fait. Il ne faut guère plus d’une 
minute à une Joséphine Canoche pour lancer un 
fils de famille sur le chemin de la ruine. 

— Merci, mon ami, dit madame de Marly en 
offrant sa main à René. 

Et René la baisa comme si elle eût appartenu 
à une duchesse de la vieille roche, cette main qui 
avait autrefois puisé si souvent dans un cornet de 
pommes de terre frites achetées sur le Pont-Neuf. 

Puis, d’un geste moins royal, elle saisit avide¬ 
ment la broche, la piqua au corsage de sa robe de 
•chambre et, passant aux pendeloques, se mit en 
devoir de les accrocher à ses oreilles. 

— Venez donc m’aider, mon cher René, dit- 
elle d’un ton de familiarité caressante. 

Le jeune homuie s’avança tout ému, mais ses 
mains tremblaient si fort, qu’il fut d’un médiocre 
secours à la belle Coralie. 

Cependant, les boucles d’oreilles étaient déjà 
•en place, et la mère Alexis rédigeait avec ardeur 
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ce qu’elle appelait le corps du billet, sans oublier 
le terrible : valeur en marchandises^ qui soumet le 
débiteur à la juridiction commerciale, quand un 
bruit insolite s’éleva dans le salon. 

Une voix aigrelette répondait à une voix de 
basse courroucée, et presque aussitôt la porte 
s’ouvrit avec fracas. 

— Ernest! s’écria madame de Marly en se pré¬ 
cipitant à la rencontre de l’envahisseur. 

Et, en effet, c’était bien M. Ernest de Gondo, 
baron et financier en herbe, qui venait de forcer 
brutalement l’entrée du boudoir. 

Il avait le chapeau sur la tête el la menace à la 
bouche. René, très-pale, le regardait en serrant 
sa canne d’une main crispée. Madame Alexis en¬ 
gloutissait précipitamment les billets dans son sac. 

Cela formait un tableau qui aurait eu beaucoup 
de succès au théâtre- . 

— C’est indigne ce que vous faites là, dit Co- 
ralie, pendant que la marchande à la toilette s’es¬ 
quivait avec son butin. 

— Ah I pas de grands mots, si ça t’est égal, 
riposta le jeune Gondo. La situation est bien 
simple. Tu me croyais à la chasse et tu en as 
profité pour recevoir tes petits amis. 

— Monsieur! s’écria René. 

— Parfait, ma biche, reprit M. Ernest sans s’é¬ 
mouvoir, tu es dans ton droit. Tout citoyen est 
libre et toute citoyenne aussi. Seulement, moi, 
ça ne me va pas de commanditer une affaire où je 
ne suis pas seul à toucher les dividendes. 
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— Monsieur, madame de Marly est chez elle et 
je ne soiiirpirai pas... 

— Souffrez ou ne souffrez pas, je m’en moque, et 
je liquide; pas fin courant, tout de suite. Tu en¬ 
tends ça, Coralie, n’est ce pas? Maintenant, bon¬ 
jour, conclut M. de Gondo fils en se précipitant 
dans le salon. 

— Vous me rendrez raison de votre conduite. 

— Oui, quand j’aurai le temps, répondit Ernest 
qui était déjà dans la salle à manger. 

— Ah ! murmura Coralie en se laissant tomber 
sur le divan de son boudoir et en prenant une pose 
qui exprimait le désespoir avec une grâce infinie, 
ah l mon avenir est brisé... je suis perdue !... que 
vais-je devenir, mon Dieu? 

— Perdue! s’écria René. Non, vous n’etes pas 
perdue, car je suis prêt à vous consacrer ma vie. 
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C’est fête chez le baron de Gondo, grande fête, 
annoncée depuis huit jours par tous les journaux 
qui s’occupent du high iife^ fêle dont la description 
fournira demain vingt lignes à tout rédacteur un 
peu informé, et finira, de feuille en feuille, par 
faire le tour de l’Europe. 

Bien des gens, et des plus haut placés, n’y sont 
venus que pour faire savoir à l’univers par cette 
voie sûre que le grand inonde ne s’assemble ja¬ 
mais sans les inviter, et aussi pour se donner 
le plaisir de dire au cercle en lisant leur nom 
dans un fait divers dont ils ont sollicité l’insertion : 
Ces journalistes poussent l’indiscrétion jusqu’à 
l’impudence. 

Et ceux de la race de M. Prudhomme ne man¬ 
quent pas d’ajouter : La vie privée doit être mu¬ 
rée. 


« 
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D’autres, que le richissime financier a négligé de 
-convier, affectent de se montrer toute la soirée en 
grande toilette de bal et de s’éclipser sur le coup 
de minuit, pour faire croire aux profanes qu*ils 
vont se montrer un instant cliez M. de Gondo. 

C’est qu’une invitation à la fête du baron équi¬ 
vaut presque à un brevet d’opulence, car madame 
de Gondo qui les dispense lésa triées sur le feuillet 
du grand livre ou des comptes courant de la Banque 
de France. 

D’autres salons s’ouvrent à deux battants devant 
les illustrations de la politique, de l’art, de la litté¬ 
rature. Le sien ne reçoit guère que les seigneurs de 
l’argent. Son almanach de Gotha, c’est la liste des 
notables commerçants. Et, si quelques transfuges 
dufaubourg Saint-Germainy sont reçus, voire même 
quelques irréguliers de tous les mondes, poütes, 
peintres ou autres excentriques, c’est à titre de cu¬ 
riosité agréable, comme on sert à des convives 
d’élite un coq de bruyère de la Foret-Noire ou un 
sterlet du Volga. Mais la masse se compose de ma¬ 
nieurs d’or, tous gens bien posés dans le monde 
des affaires, accoutumés à jongler avec les millions, 
solides sur leur base financière, sérieux comme si 
la Bourse était un temple et les opérations à terme 
un sacerdoce, fiers de leur importance et inacces¬ 
sibles à l’idéal. 

11 convient pourtant d'ajouter que l’héritier pré- 

■ 

somptif du baron, en sa qualité de représentant 
de la jeune banque, s’élait cru obligé d’introduire 
chez son père certains capitalistes de sa connais- 
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sance dont les revenus se fondaient principalement 
sur la partie de baccarat du cercle. 

Donc, ce soir-là, le magnifique hôtel du boule¬ 
vard Malesherbes resplendissait de lumières; les 
feux du gaz qui en éclairait les abords éblouissaient 
les passants et effarouchaient les corneilles du parc 
Monceaux. Les lustres, chargés de mille bougies, 
brillaient d'un éclat magique à travers les glaces 
des hautes fenêtres, et les harmonies de Torchestre, 
adoucies par les tentures, passaient dans l’air sec 
de la nuit comme les vibrations lointaines d’une 
harpe éolienne. 

Il gelait à pierre fendre et un tapis de neige dur¬ 
cie s’étalait sur le macadam. Les équipages, dont 
les roues glissaient silencieusement sur le sol capi¬ 
tonné par l’hiver, arrivaient à la file et, avant de 
franchir la grille, passaient entre deux haies de 
pauvres diables accourus là pour se réchauffer par 
les yeux, regardant avidementles vitres lumineuses 
de ces salons où les heureux de ce monde respi¬ 
raient un air tiède et parfumé. 

11 y avait là des femmes aux joues bleuies par la 
bise, des femmes en haillons qui tenaient dans 
leurs bras des enfants tout grelottants de froid. 

Les coupés filaient comme des météores, empor¬ 
tés par le trot cadencé d’un attelage aux hautes 
allures et, à la lueur des lanternes, apparaissaient 
un instant des femmes blotties sur les coussins 
de soie et frileusement encapuchonnées dans leur 
mante. 

Les enfants des pauvres tendaient leurs petites 
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mains à ces visions fugitives qu’ils prenaient peut- 
être pour de belles poupées que le bon Dieu de la 
Noël leur envoyait. Mais les visions s’évanouissaient 
bien vite, et alors ils se souvenaient qu’ils avaient 
faim et ils pleuraient. 

Il y en eut un de ces équipages dont la glace 
s’abaissa pour laisser passer une main qui sema 
sur les malheureuses mères une pluie de pièces 
blanches. 

Mendiantes et mendiants se battirent pour les 
ramasser, et ce tumulte, promptement apaisé par¬ 
les sergents de ville, engendra encore un fait divers 
que les journalistes racontèrent le lendemain, sous 
le titre ingénieux de : Résurrection de l'homme au 
petit manteau bleu. 

L’homme au petit manteau bleu, c’était Domi¬ 
nique Le Planchais, que son ami avait décidé non 
sans peine à l’accompagner au bal. 

— Que diable fais-tu là? lui demanda Marcel. 

— J’exerce mon ministère, répondit gravement 
le Canadien, Tu m’as confié le département des 
bienfaits. J’en répands. 

Marcel rit de bon cœur, et le coupé, décrivant 
dans la cour une courbe savante, vint s’arrêter 
avec une précision mathématique devant le per¬ 
ron. 

Les deux amis descendirent et tombèrent au mi¬ 
lieu d’un bataillon de laquais dorés sur toutes les 
coutures. 

M. de Colorado avaitamené son valet de chambre, 
celui dont la figure avait, dix jours auparavant, at- 
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tiré rattenlion de M. X. Chambras, envoyé du pré¬ 
fet. Ce serviteur empressé débarrassa aussitôt ses 
maîtres de leurs fourrures et s'en alla rejoindre un 
ami à lui qu’il avait aperçu parmi la livrée du ban¬ 
quier. 

L’ami, c’était Pain-de-Blanc^ vêtu, — il aurait 
dit camouflé^ — en domestique de grande maison, 
grâce à l’obligeance intéressée du père Rigolo^ qui 
habille un liomme des pieds à la tête pour 1.90. 

Paia-de-Blanc avait payé beaucoup plus cher 
son habit vert et or, sa culotte de panne cramoisie, 
ses bas de soie blancs et ses aiguillettes, aussi ne 
déparaît-il point la valetaille du baron et sa figure 
n’était pas plus plate que celle des autres laquais. 

Le vestibule et l’escalier encombrés de Heurs des 
tropiques procuraient aux invités l’agréable sensa¬ 
tion du passage subit de la zone glaciale à la zone 
torride, et Dominique charmé s’écria : 

— On se croirait au Mexique dans la tkrra ca- 
liente ( 1 ). 

Un ours empaillé se dressait au milieu d’un 
buisson de camélias ; ce décor zoologique est de 
mode en Russie, et M. de Oondo, qui avait beau¬ 
coup voyagé, s’appropriait volontiers les élégances 
exotiques. 

La vue de la bête arracha un soupir de regret 
au chasseur des prairies américaines et le rejeta 
dans les souvenirs mélancoliques de sa vie d’au- 

t (1) La terre chaude. Les provinces mexicaines qui avoisinent 
la mer. 
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trefois. Il n’appréciait pas du tout les fêtes pari* 
siennes, ce bon Dominique, et c’était bien à contre¬ 
cœur qu’il s’était décidé à accompagner son vieux 
camarade à celle que donnait le baron. Marcel, 
pour le décider à le suivre, avait dû recourir à un 
argument irrésistible, en lui promettant de lui mon¬ 
trer l’amoureux deCécile. 

Le Canadien avait donc envergué, comme il di¬ 
sait, l’habit noir obligatoire et ceint son cou robuste 
de la cravate blanche réglementaire. Il était bien 
un peu empêtré dans ce costume de gala. Ses larges 
épaules faisaient craquer le drap de l’habit, et son 
gilet, bombé par le relief de sa puissante poitrine, 
avait l’air d’une cuirasse. Les valets le prirent pour 
un officier de grosse cavalerie en bourgeois. 

D’ailleurs il ne se sentait nullement intimidé, 
ayant, de longue date, contracté l’habitude d’aller 
droit son chemin par tout pays, sans s’inquiéter du 
danger ni du ridicule et ne faisant pas plus de cas 
d’un cocodes que d’un jaguar. 

Marcel, lui, portait la grande tenue de soirée, 
comme s’il n’eût de sa vie fait autre chose. 

Ils pénétrèrent ensemble dans le premier salon 
que balayait en ce moment l’impétueux tourbillon 
d'une valse entraînante exécutée par trente couples 
ardents dont les évolutions circulaires refoulaient 
contre les banquettes de velours les spectateurs 
inactifs. 

M. de Colorado chercha des yeux la baronne, 
car il tenait à la saluer le plus tôt possible, afin 
d’être libre de se retirer après avoir fait acte de 
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présence. Il n*était venu que pour témoigner aux 
Gondo de'tout âge et de tout sexe qu'il leur savait 
gré d’avoir bien accueilli son protégé et il ne tenait 
pas du tout à passer chez eux la nuit entière. 

Il l’aperçut tout de suite, cette majestueuse ba¬ 
ronne, et il ne fut pas peu surpris de voir qu’elle 
valsait précisément avec Savinien. 

Le jeune homme avait fort à faire pour suivre 
avec la dame la mesure précipitée de la valse à 
deux temps et on devinait sans peine qu’il s’ac¬ 
quittait d’un service commandé, mais en somme il 
s’en lirait fort bien et madame de Gondo confiait 
avec une satisfaction visible sa taille un peu mas¬ 
sive au bras souple et nerveux du jeune sous-cais¬ 
sier de son mari. 

La figure de Marcel se rembrunit. Il revoyait 
par la pensée la petite chambre du sixième et la 
pauvre Cécile prolongeant sa veillée laborieuse 
pour amasser l’argent de son modeste trousseau. 
Du reste le coup d’œil était splendide. L’or brillait 
sur tous les lambris, les diamants ruisselaient sur 
toutes les épaules, et, dans le vol rapide de la danse 


tournante, leurs feux passaient enscintillantcomme 
des lueurs d’étoiles qui filent. On aurait dit que le 
vent d’hiver avait emporté les pierreries exposées 
aux vitrines de tous les joaillers de Paris et les 
chassait en cercle comme il chasse les feuilles sè¬ 
ches. 

Dominique regardait froidement cette sarabande 
do joyaux et Marcel, prenait en pitié toutes ces 
opulences, quand il sentit qu’on lui touchait légè- 
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rement le bras par derrière. Il se retourna et se 
trouva face à face avec un personnage de bonne 
mine qui lui souriait en montrant des dents très- 
blanc b es. 

Il lui sembla tout d’abord qu’il l’avait déjà vu ail¬ 
leurs, mais il eût été fort embarrassé de mettre un 
nom sur cette figure avenante. 

— Je vois que M. de Colorado ne me reconnaît 
pas, dit à demi-voix cet invité de M. de Gondo. 

Marcel avait beau chercher dans son souvenir, 
il ne parvenait pas à se rappeler où il avait vu ce 
visage frais, ces favoris blonds et soyeux, cette 
bouche souriante et ces yeux à denii fermés. 

— Il me semble en effet, monsieur, que nous 
nous sommes déjà rencontrés, dit-il avec une cer¬ 
taine hésitation; mais j'avoue que je ne saurais 
préciser dans quelles circonstances j’ai eu cet hon¬ 
neur. 

— Je m’appelle Chambras, murmura le person¬ 
nage en se pencliant à roreille du Californien. 

M. de Colorado fit un haut-le-corps. L’agent de 
la préfecture de police était certes l’individu qu'il 
s’attendait le moins à rencontrer en pareil lieu. 

Il se mit à le regarder avec une attention qui 
n'avait d’égale que sa surprise, et, dans cette 
figure pleine et reposée, il lui sembla bien démêler 
quelques-uns des traits du policier dont il avait na¬ 
guère reçu la visite, mais la physionomie n’était 
plus du tout la même. Les lèvres pincées s’étaient 
épanouies, des favoris avaient poussé suliilernent 
sur les joues rasées, le front avait grandi, le menton 
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s’était effacé, et les yeux, débarrassés des lunettes 
bleues qui en voilaient l’éclat, pétillaient d’intelli¬ 
gence. 

Le chef de bureau correct, compassé, empesé, 
s’était miraculeusement transformé en homme du 
monde. 

Il avait l’air satisfait d’un banquier qui vient de 
négocier un gros emprunt d’Élat et les façons dé¬ 
gagées d’un boursier que la dernière liquidation a 
bien traité. 

C’était lui, pourtant, et Marcel finit par le recon¬ 
naître à un certain froncement de sourcil qu’il 
avait remarqué lors de leur première entrevue. 

— Vous ici ! dit-il. 

« 

— Cela vous étonne, réponditen riant M. Cham¬ 
bras ; il est vrai que, dans ce salon, je suis peut- 
être le seul qui ne roule pas sur les millions ; 
mais, sur ma carte d’invitation, j’y porte le nom 
et le titre de comte de, Saint-Planchers, eril n’y a 
aucune raison pour que le comte de Saint-Plan¬ 
chers ne soit pas immensément riche. C’est donc 
comme si je l’étais. 

— Est-ce que vous venez pour surveiller quel¬ 
que malfaiteur qui se serait glissé dans la fête? 

— Chut! On pourrait nous entendre, et je tiens 
essentiellement à garder l’incognito. 

— Dans l’embrasure de celte fenêtre, nous cau¬ 
serons .sans craindre d’être écoulés, dit Marcel, 
dont la curiosité était vivement piquée. 

Et, .laissant là Dominique, il recula vers le coin 
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qui lui paraissait propice à un entretien confiden¬ 
tiel. M. Chambras l’y suivit sans difficulté. 

— Mon métier m’obligea aller un peu partout, 
dit-il dès (|u’il se trouva suffisamment abrité par 
un épais rideau de soie. Par devoir, j’assiste assez 
régulièrement aux grandes fêtes du monde finan¬ 
cier, gt ceux qui les donnent ont souvent à se louer 
de ma présence. 

— Alors, M. de Gondo sait... 

— Non pas. Il ne sait rien du tout au contraire, 
ce cher baron, et moi-môme, il y a une heure, je 
ne songeais pas à mettre une cravate blanche, car 
je rentrais d’une tournée assez fatigante dans les 
bals de barrières, qui ne ressemblent guère à celui- 
ci... comme coup d’œil. 

— Mais vous ne vous ôtes pas décidé sans motif 
à vous présenter chez M. de Gondo? 

— J’ai trouvé chez moi un ordre du préfet et 
une invitation au nom de M. de Saint-Planchers. 

— Et vous avez pu en si peu de temps clianger 
de costume ? 

— Oh } j’cn ai tellement l’habitude. Et puis, pas¬ 
ser du bourgeron à l’habit noir, ce n’est (|u’un jeu 
d’enfant, et si, comme je l’espère, je dois avoir 
quelquefois rbonneur de vous rencontrer, je vous 
ferai assistera des métamorphoses beaucoup plus 
difficiles à exécuter. 

— Alors... pardonnez-moi d’insister... vous ôtes 
envoyé pour observer quelqu’un... ou quelque 
chose. 

. — Je n’ai aucune raison pour vous le cacher. 
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Nous avons élé avisés par un indicateur^ c*esl ainsi 
que nous nommons les coquins dont nous rému¬ 
nérons les dénonciations, tous repris de justice 
dont nous tolérons la présence à Paris à cause des 
services qu’ils nous rendent, nous avons été pré¬ 
venus, dis-je, (iu*un coup doit être fait cette nuit 
par (\es cationùleu?'s qui se sont introduits Jci ha¬ 
billés en domestiques. Les caroubleurs sont des vo¬ 
leurs qui se servent de fausses clefs, et je les con¬ 
nais presque tous. 

— Ces gens-là sont donc classés par catégories? 
demanda Marcel que ces détails commençaient à 
intéresser. 

— Ils ont chacun leur spécialité et il est bien 
rare qu’ils en sortent. Un voleur à la tire se con¬ 
tente de fouiller les poches et ne se fait jamais 
drogueur de la haute, pas plus qu’un boursier ne 
devient diplomate. Dans l’armée des coquins, il n’y 
a guère d’avancement; un cai'reur^ un ronlotier vé¬ 
gètent dans les bas grades de la pègre et ne passent 
point escarpesyk moins de circonstances exception¬ 
nelles ; ils ne transgressent que les articles du Code 
pénal qui n’entraînent pas la peine de mort. 

Il faut dire aussi que les escarpes ne redescen¬ 
dent jamais aux méfaits vulgaires. Quand ils ont 
tué une fois, ils tuent toujours. 

Tenez, l’autre jour, je filais aux Champs-Elysées 
un escroc qui nous avait été signalé par la police 
de Londres. Tout en suivant mon homme, je vois 
un vieillard proprement habillé qui causait avec 
-trois ou quatre voyous en blouse. Je le reconnais. 
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Il a été coaiproiiiis autrefois dans des atîaires de 
vol à main armée aux environs de Paris. J’écoute 
en passant. Les voyous lui demandaient respec¬ 
tueusement; Qu’est-ce que vous faites maintenant, 
père Salambier? Il leur a répondu bonnement : 
Toujours la grande soûlasse^ mes enfants^ toujours 
la grande soûlasse. 

La grande soûlasse ^ dans le langage de ces mes¬ 
sieurs, c’est l’assassinat sur les grands chemins ou 
dans les rues. 

--Diable! je commence à croire que dans ce 
Paris si bien policé il ne fait pas bon se |)romener 
trop tard, dit Marcel, qui se souvenait de son aven- 
ture nocturne. 

— Oh ! les attaques sont rares maintenant, quoi¬ 
que hier on ait repêché dans le canal Saint-Martin 
un homme qui pourrait bien avoir été scionné ou 
charrié à la mécanique. 

— Vraiment? demanda M. de Colorado, très-dé¬ 
sireux d’obtenir des renseignements, et très-peu dé¬ 
sireux d’en donner. 

— Oui, Fatfaire s’instruit, mais je n’en suis point 
chargé. Et, ce soir, je n’ai qu’à dépister mes carou¬ 
bleurs. Petite besogne, en somme, et qui ne vaut 
pas que vous vous amusiez à me voir opérer. 

— Ces caroubleurs^ comme vous dites, en veulent 
sans doute à la caisse du baron ? 

— Ou à celle de la baronne. C’est selon les faci¬ 
lités qu’ils rencontreront. Mais tout à l’heure j’irai 
faire ma tournée depuis le vestibule jusqu’au buffet 
pour examiner la valetaille, et il y a bien des 
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chances pour que je dévisag’e mes caroubleurs^ s'ils 
y sont. 

Ces gaillards-là sont pourlant quelquefois bien 
hardis et bien habiles. 

Croiriez-vous, monsieur, qu’un jour... il y a 
longtemps, je n'appartenais pas encore à la pré¬ 
fecture... un caroubleur^ un nommé Beaumont, ar¬ 
rive en habit noir, en cravate blanche, avec un 
portefeuille sous le bras, la tenue et les allures 
d’un magistrat affairé, requiert un soldat au poste 
de la perrnanencef le place en faction devant la porte 
du cabinet du chef de la sûreté qui était absent, 
lui donne l’ordre de ne laisser passer personne, 
entre, ouvre la caisse avec une fausse-clef, la dé¬ 
valise, reconduit le soldat au poste, remercie l’of¬ 
ficier de sa complaisance, s’esquive et écrit le soir 
même au chef pour s’excuser de lui avoir causé de 
l’ennui. On ne l’a jamais revu. 

Mais, monsieur, il me semble que votre ami 
vous cherche, votre ami qui tue si bien les moi¬ 
neaux à balle franche. 

En effet, Dominique dont la haute stature domi¬ 
nait le groupe où Marcel l’avait laissé, Dominique, 
las de voir tournoyer les valseurs et peu curieux 
sans doute de se promener seul dans les salons, 
regardait de tous côtés pour tâcher de découvrir 
son vieux camarade. 

— Je ne le perds pas de vue et je le retrouverai 
tout à l’heure quand la valse sera finie, dit le Ca¬ 
lifornien qui avait encore plusieurs questions à 
adresser à M. Chambras. 
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— Et moi, je vous demanderai la permission de 
‘ vous quitter lorsque vous Taurez rejoint, reprit 
Tagent secret. Si peu important que soit le service 
dont je suis chargé ici, encore faut-il que je le 
• fasse. Du reste, je n’ai pas perdu mon temps en 
causant avec vous. Il y a toujours à observer dans 
I la haute société, et je vois là plus d’une figure de 
ma connaissance. 

— Quoi! il y aurait des voleurs parmi les invités 
du baron ! 

— Des voleurs, non. Mais quelques faiseurs, 
comme on dit chez nous. Depuis que nous sommes 
dans ce coin, j’ai déjà vu passer deux administra¬ 
teurs de sociétés en commandite que j’ai eu l’hon¬ 
neur d’arrêter jadis pour distribution de dividendes 
fictifs, un banquier condamné autrelois pour 
usure, et un industriel qui a eu dans le temps de 
gros démêlés avec la justice pour des histoires de 

fausses marques de fabrique. 

» 

Oh! soyez tranquille, monsieur, ajouta Cham¬ 
bras sur un geste de Marcel, tous ces gens-là sont 
en règle. Ils ont purgé leur contumace et, depuis, 
ils ont fait fortune. 

— Je vois qu’il y a beaucoup à apprendre ici, 
dit ironiquement M. de Colorado, mais, avant de 
nous séparer, je voudrais vous demander, mon¬ 
sieur, si vous avez pu recueillir quelques indica¬ 
tions nouvelles sur les auteurs du vol dont le père 
de mon ami Robinier fut victime. 

— Je crois que nous tenons une bonne piste, et, 
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à ce propos, monsieur, j’ai une proposition à vous 
faire. 

— Quoil vous croyez être sur la trace de ces 
misérables! Parlez, monsieur, je vous en prie, a‘p- 
prenez-moi le résultat de vos démarches, et quant 
à la proposition que vous voulez m’adresser, elle 
est acceptée d’avance, puisqu’elle se rapporte aux 
poursuites dont vous êtes chargé. 

Mon temps, ma fortune, ma personne sont à 
vous pour vous aider à atteindre ceux qui ont volé 
et ruine Paul Robinier. Vous pouvez disposer de 
moi comme il vous plaira. 

Je. VOUS remercie, monsieur, de la confiance 
que VOUS voulez bien m’accorder, et je ferai en 
sorte de la mériter. Mais permeltez-moi de vous 
faire observer que le moment serait assez mal 
choisi pour raconter ce que j’ai fait et ce que j’ai 
appris relativement à l'affaire qui vous intéresse. 

M. Chambras, qui s’était laissé aller un instant 
à la causerie familière, avait déjà repris le ton ad¬ 
ministratif. 

— Si vous le désirez, ajouta-t-il, nous continue¬ 
rons cet entretien chez moi. 

— Chez vous? 

— Oui, si vous n’y voyez pas d’inconvénients. 
Pour certaines raisons que je vous expliquerai, je 
désire éviter de me présenter à votre hôtel. 

— Qu’à cela ne tienne. Mais vous venez de me 
parler d’une proposition... 

— Que rien ne m’empêche de vous faire ici. 
Comme je viens d’avoir l’honneur de vous le dire, 
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nous avons recueilli certains indices que nous te¬ 
nons à appuyer de preuves. C'est moi qui suis 
chargé de diriger les recherches et, d’ici à très-peu 
de jours, je vais me mettre en chasse. Vous serait-il 
agréable de m'accompagner? 

— Très-volontiers, mais... où cela? 

— Partout où se lient le gibier que je vais pour¬ 
suivre, [lartout où vont les coquins, dans les caba¬ 
rets, dans les bals, dans les garnis, aux carrières 
d’Amérique. 

■— Je ne demande pas mieux. 

— Alors, c’est convenu, et je vous promets que 
vous verrez des choses curieuses. Peut-être bien y 
aura-t-il quelques risques à courir. 

— Peu m’importe. 

— Oh! je sais, monsieur, que vous n’avez pas 
peur, et si je vous parle des légers inconvénients 
auxquels nous sommes parfois exposés, c^est uni¬ 
quement pour que vous ne soyez pas surpris si le 
hasard vous fait assister à quelque scène de vio¬ 
lence. Je vous attendrai donc chez moi quand il 
vous plaira. J’y suis tous les jours de quatre à cinq. 
Vous avez mon adresse? 

— Oui, certes. J'ai conservé votre carte, et je ne 
tarderai pas h aller vous rappeler votre promesse. 
Me permettrez-vous d’amener mon ami, M- Le 
Planchais, que vous avez vu chez moi? 

— Certainement, monsieur. Il pourra même 
nous être utile. Et maintenant, ajouta M. Chambras 
en s’éloignant doucement de son interlocuteur, la 
valse est finie, votre ami vous cherche... vous 


15. 
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m’excuserez donc si je vous quitte pour m’occuper 
de mes caroubleurs. 

En eiïet, l’orchestre venait de se laire et les cou¬ 
ples de s’arreler. Les valseuses regagnaient leurs 

« 

places au bras de leurs cavaliers empressés, et 
l’agent profita, pour s’esquiver, de la confusion 
qui se produit toujours pendant les enlr’acles d’un 
grand bah II se perdit dans les groupes avec une 
telle prestesse, que Marcel ne sut pas de quel côté 
il était passé. 

M. de Colorado manœuvrait pour rejoindre Do¬ 
minique, lequel était resté immobile au plus épais 
de la foule; et faisait de loin l’effet d’un rocher 
planté au milieu* d’un torrent. Mais il se trouva 
tout à coup nez à nez avec madame de Gondo. 

Elle s’avançait, s’appuyant avec beaucoup d’a- 
ban<Jon sur son jeune caissier, distribuant des sou¬ 
rires et comprimant de sa main gauche, armée 
d’un éventail, les agitations de son majestueux 
corsage. 

La vérité était que cette valse rapide l’avait mise 
hors d’haleine et qu’il lui tardait de s’asseoir, mais 
elle faisait bonne contenance, et elle trouva la 
force de dire à Marcel : 

— Ah ! monsieur, que c’est aimable à vous d’être 
venu. Jé craignais presque, vous l’avouerai-je, <]ue 
notre fête n’eût pas assez d’attrait pour vous déci¬ 
der à nous consacrer une soirée. 

I 

— Votre fête est charmante, madame la ba¬ 
ronne, répondit Marcel en saluant avec une aisance 
de bonne compagnie, et vous ne deviez pas douter 
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de raon empressement à profiter de votre gracieuse 
invitation, 

— Votre protégé aussi est charmant, murmura 
madame de Gondo en se penchant à l’oreille du 
Californien. 

Elle ne mentait pas, car Savinien était certaine¬ 
ment le plus joli garçon et le plus élégamment 
tourné de tous les jeunes invités du banquier. 

Il manquait de millions, mais, à voir les mines 
. avenantes que lui prodiguait ropulente baronne, 
on ne s’en serait pas douté, car elle mesurait ordi¬ 
nairement ses prévenances à la fortune des gens. 
Seulement, le pauvre garçon rougit en se trou¬ 
vant en face de Marcel, i|ui n’eut pas de peine à lire 
sur son visage l’embarras où le Jetait sa situation. 

Savinien mourait d’envie de se trouver seul avec 
son protecteur pour lui parler de Cécile et d’autre 
chose encore, et il se sentait confisqué par ma¬ 
dame de Gondo, qu’il avait grand intérôl à mé¬ 
nager. 

Marcel ouvrait la bouche pour lui venir en aide 
en lui donnant rendez-vous dans ce premier salon 
quand il aurait reconduit sa puissante valseuse, 
mais la dame lui coupa la parole. 

— M. B ré van m’appartient ce soir, dit-elle en 
minaudant; je lui ai promis la prochaine ma- 
zourka, et, en attendant, il veut bien se charger de 
faire danser madame Samothraki', la femme du 
correspondant de mon mari à Constaiitiriofde. 
Ainsi, monsieur, n’essayez pas de me l’enlever. 
Mais je compte bien avoir tout à l’heure le plaisir 
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(le VOUS retrouver au salon bleu. Noémi sera cliar^ 
niée (Je vous voir. 

Et la iiaronne entraîna son prisonnier, qui ne 
put s’empêcher de tourner la tête pour adresser à 
M. de Colorado un coup d’œil éloquent. Il étail évi¬ 
dent qu’elle comptait le garder à vue jusqu’à la fin 
du liai. C’était un accaparement prémédité, quelque 
chose comme l’inverse de renlèvement des Sabines. 

— Pauvre garçon! pensa Marcel, je commence 
à croire que j’aurais mieux fait de le caser ail¬ 
leurs, ou plutôt de me charger moi-même de son 
avenir. C’est la faute de Dominique avec ses éter¬ 
nels scrupules. 

Il en était là de ses réflexions, quand le Cana¬ 
dien, qu’il accusait un peu à la légère, lui frappa 
sur l’épaule, et lui dit : 

— Où diable étais-tu? Je te cherche depuis un 
quart d’heure. 

— Je causais avec quelqu’un que tu connais. 

— Moil je ne connais pas un seul de tous ces 
gens-là et n’ai pas la moindre envie de les con¬ 
naître. 

— Je te raconterai cela tantôt à l’hôtel. 

— Pourquoi pas ici ? 

— Parce qu’il y a des noms qu’il vaut mieux n'j 
pas prononcer. 

— Alors, allons-nous-en tout de suite, 

— Mais nous arrivons à peine. 

— Qu’importe? Est-ce que ça l’amuse de voir 
des hommes et des femmes tourner comme des 
toupies? Moi, ça m’ennuie à mourir. J’aime mieux 
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la danse de guerre des Hurons; au moins ra ex¬ 
prime quelque chose. 

— Tu seras donc toujours un sauvage? dit Mar¬ 
cel en riant. Écoute, je ne puis pas partir sans 
avoir salué le maître de la maison et sa fille, qui 
se tiennent, je crois, dans le salon bleu. Mais je 
vais te faire une concession. Viens avec moi l’ac¬ 
quitter de ce devoir... ou de celte corvée, comme 
tu voudras... et ensuite nous partirons. C’est dans 
l’intérêt de Savinien que je tiens à être poli avec les 
Gondo, 

— Tu as raison; mais, ma foi! j’aime mieux l’at¬ 
tendre ici. On doit étoufi'er, dans ton salon bien. 
Il lait déjà bien assez chaud dans celui-ci. En .vé¬ 
rité, je crois qu’on respirait mieux au fond de 
notre mine de la Nevada. 

— C’est peut-être parce qu’elle contient moins 
d’or que n’en possèdent mon banquier et ses in¬ 
vités. Il y a des raillions dans l’air que lu avales. 
Mais je ne veux pas te forcer à me suivre. Reste 
là, prends position dans quelque coin et n’en 
bouge jusqu’à ce que je revienne. Je te promets 
que ce ne sera pas long. 

Dominique se résigna, non sans grommeler un 
peu, et son ami se mit à fendre la foule pour ga¬ 
gner le salon privilégié où trônaient la baronne et 
sa belle-fille. Il y parvint^ après d’assez longs efforts, 
et put enfin s’incliner devant mademoiselle Noémi 
de Gondo, qui l’accueillit avec une faveur mar¬ 
quée. 

— Valsez-vous? lui demanda-t-elle après les prc- 
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mières banalités complimenteuses qu'on échange 
forcément en pareil cas. 

— Non, mademoiselle, et jamais je ne l’ai plus 
regretté que ce soir, répondit le Californien qui 
valsait à merveille et qui se crut obligé d'envelop¬ 
per d’une phrase polie son refus déguisé. 

— Alors, je vais vous inscrire pour un qua¬ 
drille. 

— Je suis confus de vous avouer, mademoiselle, 
que je ne sais pas plus danser que valser. Mon . 
éducation a été horriblement négligée. 

"— J’aurai du moins, je l’espère, le plaisir de 
vous voir au souper, dit l’héritière du baron un 
peu désappointée. Je vous garderai une place à 
coté de moi. 

4 

Marcel cette fois s’inclina sans répondre et laissa 
mademoiselle de ’Gondo libre de croire qu’il ne 
manquerait pas de profiter de la permission. 

Il commençait à trouver que la belle Noémi vi¬ 
sait un peu trop ouvertement à partager sa fortune 
californienne. D’ailleurs, il avait aperçu Savinien 
• et il se flattait de le soustraire pour un instant aux 
exigences de la baronne, mais il vit qu’elle lui 
avait donné son éventail à tenir et qu’elle ne le 
quittait pas des yeux. Il se décida donc à chercher 
une meilleure occasion, et il s’éloigna pour se 
mettre à la recherche de M. de Gondo, qu’Ü tenait 
à saluer avant de quitter la fête. 

H n’alla pas bien loin, car k dix pas de made¬ 
moiselle Noémi, il s’arrêta en reconnaissant un | 
charmant visage qu’il n5 s’attendait certes pas à i 
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apercevoir chez le banquier, pas plus qu’il ne s’at¬ 
tendait à y trouver M. Chambras. 


Claire Dortis était là, assise entre sa mère et sa 
sœur, Claire en simple robe blanche, plus ravis¬ 
sante cent fois dans sa fraîche toilette de jeune 
fille que toutes les femmes caparaçonnées de dia¬ 
mants qui encombraient le salon. 


Marcel s’était arrêté, cloué sur place par la sur¬ 
prise, et aussi par une émotion contre laquelle il 
cherchait vainement à se défendre. Leurs yeux se 
rencontrèrent, et il crut voir qu’elle rougissait un 
peu, mais il ne s’attarda point à la regarder de 
loin, ni à délibérer s’il convenait qu’ill’abordàt au 
milieu de cette coliue. Sans réfléchir, sans liésiter, 
cedant à un entraînement plus fort que sa volonté, 
il alla droit à madame Dortis et la salua restiec- 
tueusement. 


— Oh ! monsieur, s’écria la veuve du fabricant, 
combien je suis heureuse de vous voir ici. Nous 
n’y connaissons presque personne. Vous voilà : 
nous ne serons plus seules. 

— C’est à moi, madame, de me féliciter, ré¬ 
pondit Marcel. Je bénis le hasard qui m’a conduit 
dans ce salon, je le bénis d’autant plus, que je- 
n’espérais pas avoir riionneur de vous rencontrer 
à cette fête. 


— Et nous ne pensions guère à y venir. Figurez- 
vous que nous n’avons pas du tout de relations 
avec les Gondo. Mon mari entretenait avec le ba¬ 
ron des rapports d’atfaires, mais pas d’autres, et 
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j'ai été fort étonnée de recevoir une invitation 
pour moi et les miens. 

— Kien de plus naturel, ce me semble que le 
baron se soit souvenu de M. Dortis. 

™ Nous allons si peu dans le monde, qu'on 
nous connaît à peine. Je ne voulais pas accepter, 
mais Claire a si peu d'occasions d’aller au bal, que 
je n'ai pas eu le courage de la priver de celle-ci. 
C’est elle qui m’a décidée. 

— Et j'ai eu raison d’insister, n'est-ce pas, 
mère? dit en riant la jeune fille. 

— Oui, puisque nous trouvons ici M, de Co¬ 
lorado. 

— Je vous disais bien, mère, que nous ne se¬ 
rions pas seules. 

— Permeltez-moi de vous remercier, mademoi¬ 
selle, puisque c’est à .vous que je dois une ren¬ 
contre inespérée, dit Marcel qui se demandait si 
Claire ne pensait pas à lui quand elle avait prédit 
à madame Dortis que cfiez M. de GonJo elle ver¬ 
rait un visage ami. 

Claire ne répondit pas à ce compliment, mais 
elle rougit de plus belle. 

— Vous concevez mon embarras, reprit sa 
mère; nous n'avions personne pour nous accom¬ 
pagner, puisque mon gendre n’est point encore 
arrivé. 

— J'aurais été charmé de renouer ici une amitié 
que l’absence n'a point refroidie, je l'espère, dit 
M, de Colorado en s’adressant à madame Pouli- 
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guen, qui n’avait pas encore eu le courage de 
lever les yeux sur lui. 

Elle murmura une réponse vague, et pour ne 
pas la troubler davantage, Marcel se tourna vers 
madame Dortis. 

— Mais monsieur votre fils est venu avec vous, 
sans doute? demanda-t-il. 

“ Hélas ! non, répondit tristement la veuve. Il 
avait ce soir une réunion d’amis, un dîner de ca¬ 
marades de collège; il me l’a dit, du moins. Je 

■ 

n’ai pas voulu l’empécher d'y aller. C’est si naturel 
à son âge de s'amuser. Et pourtant je suis toute 
triste de ne pas l’avoir avec nous. C’est la première 
fois qu’il nous préfère une partie de plaisir. 

Marcel cherchait une piirase de consolation 
polie, Iors<)ue le jeune Ernest de Gondo tomba 
comme un obus devant Claire Dortis. 

L’orchestre faisait entendre les accords prélimi¬ 
naires du quadrille. 

^— Mademoiselle, dit le jeune financier, vous 
m’avez fait l’honneur de me promettre... 

Et apercevant Marcel : 

— Monsieur de Colorado! s’écria-t-il. Oh! mon¬ 
sieur, mon père sera bien content... Il m’a déjà 
demandé trois fois si je vous avais vu. Il est au 
fumoir avec un de vos compatriotes, un Amé¬ 
ricain immensément riche, et... 

— Monsieur, interrompit Marcel, permetlez-moi 
de vous faire observer que mademoiselle attend 
votre bras. 

M. Ernest s’empressa de réparer sa bévue. 
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Claire était déjà debout, et on voyait sur sa 
figure qu’elle était ravie de danser, mais le Cali¬ 
fornien crut y lire aussi qu’elle aurait bien mieux 
aimé danser avec lui. 

Au moment où elle posait sa petite main sur le 
coude arrondi en anse de panier du banquier de 
l’avenir, M. Belamer émergea tout à coup d’un 
groupe de Jeunes gens courant à leurs danseuses 
et vint se planter, superbe et fatal comme toujours, 
devant la femme du capitaine de vaisseau. 

Il s’inclinait déjà pour formuler son invitation, 
lorsque madame Pouliguen lui dit sèchement ; 

— Je suis engagée, monsieur. 

Marcel comprit le regard suppliant qu’elle lui 
adressait à lui, son sauveur, et passant devant 
M. Belamer sans prononcer un seul mot, il offrit 
un bras qui fut accepté avec reconnaissance. 

— Voulez-vous que nous nous fassions vis-à-vis? 
s’empressa de demander le jeune Ernest, charmé 
défigurer en face d’un homme tant de fois million¬ 
naire 

— Volontiers, répondit Marcel en entraînant 
madame Pouliguen, aussi pâle que sa sœur était 
rose. 

Le beau ténébreux faisait une assez sotte mine ; 
il battit en retraite et alla se perdre dans la foule. 

Madame Dorlis n’avait rien compris à celte 
scène et se livra tout entière au plaisir de voir ses 
filles si bien pourvues. M. de Colorado lui était on 
ne peut plus sympathique, et quoique M. de 
Gondo fils lui plût beaucoup moins, elle ne pou- 
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vait qu’ctre flattée, en sa qualité de mère, que cet 
héritier présomptif d’une énorme fortune dansât 
avec Claire. 

Les couples étaient déjà en place, et il se trouva 
que Noérai de Gondo figurait précisément au qua¬ 
drille avec un Russe enrichi dans la ferme des 
eaux-de-vie du gouvernement de Moscou. 

— Pardonnez-moi, monsieur, d’avoir disposé 
' de vous, dit madame Pouliguen, à peine remise 
de son émotion. J’avais absolument besoin de 
vous parler et je n’ai trouvé que ce moyen. 

— Je vous reujercie, madame, réfiondit Marcel, 

' je vous remercie d’avoir eu assez de confiance en 
moi pour..i 

Les premières mesures de la contredanse écla¬ 
tèrent, jetées par un orchestre sonore, et il fallut 
exécuter les manœuvres chrorégraphiqiies de la 
première figure, que le Californien avait un peu 
' oul)liées. Il s’en lira cependant, et en évoluant au¬ 
tour de sa danseuse, il s’aperçut que mademoiselle 
de Gondo le regardait avec une attention médiocre- 
crement bienveillante. 

— Mon mari sera ici dans quelquesjours, reprit, 
au premier instant de repos, Clotilde Dortis; cet 
homme lui dira tout. Je suis perdue. 

I — L’homme qui est entré par la petite porte du 
jardin? 

— Oui. Il m’a suivie, vous le savez, et il me 
hait. Je suis perdue, vous dis-je. 

— 11 vous connaît donc ? 
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— C’est cet ancien contre maître, ce Tolbiac 
que vous avez vu dans le salon de ma mère. 

— Je l’avais deviné, murmura Marcel en pâlis¬ 
sant de colère au souvenir du mal que ce misé¬ 
rable avait fait autrefois à Paul Robinier. 

Et il ajouta : 

— Pourquoi vous hait-il? 

— Parce que... c’est à peine si j'ose vous le 
dire... parce qu’il m’aime. 

Le Californien, stupéfait, allait interroger ma¬ 
dame Pouliguen sur l’origine de celte passion 
inexplicable, mais la seconde figure commençait 
et il fallait encore marcher en cadence. 

Pendant qu’il exécutait celte nouvelle corvée, 
ses yeux se reposèrent sur le pur et frais visage 
de Claire qui rayonnait de plaisir et de jeunesse. 

— Celle-là, pensait-il, un Tolliiac n’aurait pas 
ose l’aimer. 

— L’audace de cet homme vous étonne, reprit 
la jeune femme en se cachant sous son éventail. 
Mais mon pauvre père Pavait gâté; il lui laissait 
prendre dans sa fabrique une autorité dont il abu¬ 
sait pour tyranniser les ouvriers; il Pavait même 
associé à ses aifaires. Alors son ambition n’a plus 
connu de bornes. Ii*a espéré qu’il m’épouseraiti 
et il a osé me le dire un jour. Je n’ai répondu à 
son insolence que par le mépris, et il a juré de 
se venger. 

— Êtes-vous certaine que ce soit lui qui vous 
ail épiée Paulre nuit ? 

— Lui seul a la clef de la petite porte et... C’est 
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à nous, dit Clotilde eu s’interrompant pour olTrir la 
main à son cavalier. 

Cette fois, la statégie du quadrille fit que Marcel 
se croisa de très-près avec Noénii de Gondo qui 
lui lança celte phrase ironique : 

— Je croyais que vous ne saviez pas danser. 

Le Californien ne répondit rien à cette attaque 
et revint à sa place. 

— Pardon de la question que je vais vous adres¬ 
ser, dit-il rapidement à madame Pouliguen. Cet 
homme connaît-il M. Belamer? 

— Non. Bu moins, je ne le crois pas. Je vous ai 
dit que M. Belamer n’était jamais venu chez ma 
mère et Tolbiac n’a pas pu... 

U fallut encore obéir à l’orchestre qui attaquait 
la dernière figure. 

En l’exécutant, Marcel aperçut le baron, planté 
en face de lui, derrière les danseurs, et lui en¬ 
voyant de loin des saints amicaux. 

^ m 

Il était clair que grand-papa Vautour l'attendait 
pour s’emparer de lui après la contredanse. 

— Madame, dit-il à Clotilde, en lui offrant son 
bras pour la reconduire à sa place, le temps me 
manque pour vous expliquer comment je vous 
sauverai, mais je vous jure que je vous sauverai. 
Faites en sorte seulement que le commandant 
vienne me voir le jour de son arrivée... 

Le bruit de l’accord finaP couvrit sa voix et au 
moment où il saluait sa danseuse qui venait de 
s’asseoir à côté de sa mère, la main du baron de 
Gondo se posa familièrement sur son bras. 
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— Enfin, je vous trouve, mon cher hôte, s’écria’ 
t-il, je vous trouve et je ne vous lâche plus. Veuiliez 
m’excuser, madame, si je vous enlève M, de Colo¬ 
rado, mais j’ai hâte de lui présenter un Américain 
presque aussi riche que lui, 

— .Ton fils me l’a déjà dit, pensa Marcel. Il pa¬ 
raît que c’est un refrain de famille. 

Le Californien ne tenait pas plus à s’aboucher 
avec un compatriote qu’à jouir de la compagnie 
du baron, et cependant il salua les dames Dortis el 
il se laissa entraîner. C’est qu’au fond il n’était 
pas fàclié de couper court à une situation qui ne 
laissait |)as qued’etre embarrassante, surtout poui 
madame Pouliguen. 

Il en savait assez maintenant pour la défendre 
si besoin était, au retour de son mari, et il aimai 
mieux la laisser expliquer seule à sa mère pour¬ 
quoi elle s’était invitée elle-même à danser avec lu 
la contredanse qui venait de finir. Et puis il n’étai 
.pas fâché de régler une bonne fois ses comptes de 
politesse avec tous les Gondo pour pouvoir ensuite 
rejoindre Dominique et quitter la fête. 

Il n’avait plus rien à y faire, car il prévoyai 
qu’il n’y trouverait pasJ’occasion de parlera Savi 
nien. La baronne faisait bonne garde autour de soi 
jeune protégé, et Marcel se résigna à le lui laisser 
se proposant d’ailleurs de le voir prochainemeE 
dans un lieu où ils auraient le loisir de causer li 
brement. 

Il lui en coûtait pourtant de s’éloigner ainsi d 
Claire Dortis qui espérait peut-être danser avec It; 
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comme sa sœur. Il avait même cru voir un nuage 
passer sur son front pendant qu'il prenait congé, 
et, s’il n'eût écouté que son cœur, il ne lui aurait 
pas fait attendre l’invitation (lu’elle désirait, mais 
il luttait encore contre un entraînement qu’il se 
reprochait presque en songeant à son père chassé 
de la maison du fabricant. 

— Vous étiez là en charmante compagnie, lui.dit 
M. de Gondo. Qui sont ces daines? 

— La mère est veuve d’un M. Dortis. 

— Bon I je sais. 11 a eu des fonds chez moi dans 
le temps et la baronne qui recrute partout des dan¬ 
seuses a cru devoir lancer une invitation à ces gens- 
là, quoique, entre nous, ils n’aient pas une fortune 
à figurer ici. Ce Dortis n’a pas laissé grand'chose... 
un ou deu.x millions, tout au plus. 

— Je ne m’en suis pas inforuié, dit sèchement 
M. de Colorado. 

* 

— Ohl je conçois. Vous avez été séduit par les 
jeux de rainée des filles, et, pour les voir de plus 
près, vous lui avez fait l’honneur de l’inviter. La 
jeune n’est pas mal non plus. Mais je comprends 
que vous ne vous soyez pas préoccupé de la dot,' 
car ce ne sont pas là des partis (lui vous convien¬ 
nent, ni à Ernest non plus. 11 faudra même que je 
lui dise de ne pas trop s’afficher avec cette petite, 
car... 

— Pardon, monsieur le baron, interrompit Mar- 

* 

cel impatienté, puis-je vous demander où vous me 
conduisez? 

— Mais... au fumoir, je croyais vous l’avoir dit. 
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au fumoir où votre compatriote nous attend. C’est 
un charmant liomniequi afait uneforluneimmense 
dans le commerce des salaisons. Abolis trouverez là 
d’ailleurs tous nos amis du cercle. 

— Je serai ravi assurément de voir un person¬ 
nage que les salaisons ont sL bien traité, mais je 
n’aurai pas le plaisir de le contempler long¬ 
temps, car j’ai laissé dans le premier salon mon 
ami... 

— M. Le Planchais, votre compagnon de voyages 
et d'aventures, Ernest m’a beaucoup parlé de lui. 
Il paraît qu’il est d’une force prodigieuse et d’un 
courage à toute épreuve. Je suis très-flallé qu’il ait 
bien voulu assister à notre fête, car on le dit un 
peu sauvage. Mais j’y pense, voulez-vous que nous 
allions le chercher? Mon Américain serait enchanté 
de le voir aussi. 

— Non, non, c’est inutile. Mon ami est Cana¬ 
dien, et n’aime pas du tout les Yankees, 

Tout en causant, le baron avait fait traversera 
son hôte, qu’il tenait par le bras, une galerie ta¬ 
pissée des fleurs les plus rares, et ils étaient ar¬ 
rivés au seuil d’un salon meublé et décoré à la tur¬ 


que. 

Ce coin privilégié avait été réservé aux fumeurs. 
Ils pouvaient y puiser dans des caisses en thuya 
les meilleurs cigares de la Havane, et nombreux 
étaient les invités qui préféraient le tabac à la 
valse. 

M. de Gondo n’avait pas menti. Les membres de 
son cercle s’étaient réfugiés là et causaient debout 











LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


277 


OU élendus sur de njoelleux divans. Les jeunes 
eux-mêmes venaient volontiers s’y cacher, après 
avoir payé à la maîtresse de maison le tribut obligé 
d’un quadrille ou d’une polka. 

La première figure que Marcel y apperçut, à tra¬ 
vers un nuage de fumée, ce fut celle de M. Belamer 
qui s’y était peut-être retiré pour se consoler de sa 
déconvenue auprès de madame Pouliguen. 

— Qui cherchez-vous, baron? demanda M. delà 
Roche-Perrière, un des joueurs habituels de la 
partie de whist à cinq louis la fiche. Est-ce votre 
Américain? 

— Oui, je l’avais laissé ici tout à l’heure et je ne 
le vois plus 

— Ohî ne vous en mettez point en peine. Il est 
au buffet où il entame gaillardement sa seconde 
bouteille de champagne. Ce que boit ce négociant 
d’outre-mer, c’est inouï. 

—- Parbleu! ce n’est pas étonnant, s’écria un 
vieux beau, autre habituel du baron. 11 s’est 

mis le gosier en feu, à force de vendre du lard 
salé. 

— C’est donc celui-là qui est avec Valentine... 
non, pardon! Galantine.,, demanda un peüt-crevé^ 
fidèle ami d’Ernest. 

— Messieurs, n’en dites pas de mal, prononça 
gravement M. de Gondo. Il manque peut-être un 
peu d’usage, mais... 

— Bail 1 Galantine le dégrossira. 

— Non, le désossera, rectifia un autre cocodès. 

— C’est égal,ye le retiens^ reprit le pehV-creüé, qui 



























278 


LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


ne parlait que la langue A\]J'intama7're, Il n*est pas 
ivh^-galbeuXy mais je le crois ivh^-î'ovblard. Et puis 
il a l’air d’avoir une a^'aignée dans le plafond, et ça 
me va. 

— On dit maintenant une êei'evisse dans la tourte, 
reprit le cocodès ergoteur. 

— Ça n*y fait rien, mais Je l’ai vu tout à l’heure 
verser dans du sirop de groseilles trois verres d’eau- 
de-vie. 

— En Amérique l’eau-de-vie s’appelle du zv/us- 
h-e;/. 

— Oh! lu sais, toi, Jules, il ne faut pas me la 
faire au [>rofesseur de langues. Si tu te figures que 
tu vas m*épater avec tes mots anglais, tu peitx te 

fouiller. 

— Dis donc, Belamer, est-ce que tu le trouves 
chic, le Yankee de Galantine'l 

— Absolument, répondit d’un ton d’oracle le bel 
Oscar. 

— Bon 1 dit Marcel à l’oreille de M. de la Roelie- 
Perrière, voilà le malheureux adverbe qui entre en 
danse. 

. — Le fait est que ce Belamer me crispe avec ses 

(( absolument » et ses eiïets de barbe, répondit 
sur le meme ton le seul homme sensé qui se Irou- 
vâtlà. 

— Mon cher monsieur, murmura M. de Gondo, 
voulez-vous m'attendre quelques instants? Je cours 
au bulTet et je vous ramène votre compatriote. 

. — Dix minutes, baron, mais pas plus. 

■ Le .banquier promit du geste et courut à la rc- 
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cherche de son buveur de mixtures étranges. Il 
notait pas sorti du fumoir que son fils y entrait. 

— Est-ce vrai que Coralie fa lâché? lui cria un 
des cocodès. 

— Non, mon excellent bon, c*est moi qui l’ai lâ¬ 
chée. Six mois de Coralie, c"est assez. 

— C’est trop, dit M. de la Roche-Perrière. 

— Une femme démodée, cher ami. Depuis quinze 
jours, on ne cite plus son nom dans le compte rendu 
des premièi'es. Tu comprends que ça ne pouvait plus 
m’aller. Et puis j’ai pincé- chez elle un bon jeune 
homme qui lui a donné, comme entrée de jeu, une 
parure de vingt mille. 

— Il va bien, le petit. Qui est-ce? 

— 11 s’appelle René Dorlis. Tu ne connais pas 
ça. Il n’est pas de notre monde; mais il a une sœur 
qui est ici ce soir; mon auteur a la rage d’inviter 
des familles de marchands. 

— Une grande brune qui te faisait vis-à-vis tout 
à Tlieure. Elle a du chien. 

— Monsieur, dit tout à coup Marcel au vieux 
beau, aurez-vous l’obligeance de me renseigner 
sur un point qui me préoccupe? Je voudrais savoir 
depuis combien de temps l’usage s’est établi en 
France de parler des femmes en termes grossiers. 

— Depuis que les jeunes gens font leur éduca¬ 
tion aux Folies-Bergère, parbleuî 

— Et depuis que les millions tiennent lieu d’es¬ 
prit, ajouta M. delà Roche-Perrière. 

Les petiu-crevés se turent incontinent. 

Marcel, outré d’entendre associer ainsi le nom 
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de famille de Claire à celui de la rousse Coralie, 
regardait fixement M. Belamer et s’apprêtait à Im 
chercher querelle, s’il venait à se permettre la 
moindre allusion à madame Pouliguen; le Don 
Juan do la Bourse garda un silence prudent. 

Le Californien avait entendu proclamer les 
folies que René Doiiis faisait pour une créature 
banale, et il ne pouvait s’empêcher de se dire que 
celte fille se chargerait d’une des vengeances qu'il 
méditait en arrivant à Paris, Mais il pensait aussi 
à la mère et à la sœur de ce René, et, en dépit de 
ses préventions contre la race du fabricant qui avait 
jadis chassé Paul Robinier, il s’affligeait des cha- 
grins que cette liaison menaçait d’infliger à une 
veuve et à une jeune fille. 

— Dis donc, Ernest, demanda un des coco- 
dès^ comment s’appelle-t-i!, ton marchand de 
lard? 

— Quel marchand de lard? ditM. de Gondo fils 
d’un air vexé. 

— L’Américain de ton père... et de Galan¬ 
tine. . 

— 11 se nomme M. William Atkins de Mari posa, 
et je te souhaite d’avoir autant de mille francs de 
rente qu’il a de millions. 

— Atkins! répéta Marcel en fronçant le sourcil. 
Vous dites que cet homme s’appelle Atkins? 

— Parbleu! tous les Yankees s’appellent Atkins, 
s’écria M. Jules. 

— Et ils vendent tous du lard, ajouta l’autre petit- 
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— Gai, monsieur, c’est son nom, reprit Ernest, 
assez surpris du ton que M. de Colorado prenait 
pour l’interroger. Est-ce qu’il aurait riionneur 
d’être connu de vous? 

— Non pas, que je sache, répondit Marcel. Seu¬ 
lement, ce nom m’a rappelé un souvenir. J’ai 
connu en Californie un Atkins qui a essayé une 
douzaine de fois de m’assassiner. 

— Espérons que ce n’est pas le meme, dit le 
cQcodès blême. 

— Parole d’honneur! je n’en suis pas sûr, que 
ce ne soit pas le même, reprit l’autre. Celui-là a 
une binette que je n’aimerais pas à rencontrer au 
coin d’un bois. 

— Il n’estpas beau, je l’avoue, murmura le jeune 
Gondo. 

— Oh! nonj demandez plutôt à Galantine, 

— Mais il a gagné honorablement une fortune 

« 

colossale. Tache d’en faire autant, mon bon. 

— On assassine donc encore en Californie ? de¬ 
manda M. de la Rocbe-Perrière. 

— Quelquefois, répondit tranquillement M. de 
Colorado. 

— Très-souvent même, à ce qu’il paraît, puisque, 
pour voire part, vous avez été l’objet d’une dou¬ 
zaine de tentatives. 

— Oh ! je n’ai pas compté bien exactement. 

— Si vous nous en racontiez deux ou trois; ce 
doit être curieux. 

Marcel hésita un instant. Ce nom d’Atkins le 
préoccupait. C’était celui d’un scélérat que Do mi¬ 
le. 
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nique avait envoyé dans l’autre monde pour d’excel¬ 
lentes raisons. Mais le Californien se dit que les 
morts ne reviennent pas, et, comme M. de la Ro¬ 
che-Perrière lui était assez sympathique, il ne vou¬ 
lu! pas lui refuser le récit qu’il demandait. D'ail¬ 
leurs, il avait promis au baron de l’attendre, il 
n'était pas fâché de voir cet Américain si pom¬ 
peusement annoncé, et il comptait bien en racon¬ 
tant son histoire, faire taire les petits-crevés dont la 
conversation l’agaçait. 

— D’abord, reprit le vieux beau, quel homme 
était-ce (jue votre assassin? 

— Un gars solide et bien découplé, grand, mai¬ 
gre, osseux et encore moins chargé de scrupules 
que de graisse, très-bien posé là-bas. Quand j’arri¬ 
vai à San Francisco, il avait déjà fait trois ou quatre 
faillites dans divers états de rUnion, et il jouissait 
de la considération générale. 


— Le fait est, dit M. Jules, que se relever après 
quatre faillites, c’est rudement fort. 

— Il avait bien quel([ues légers défauts, continua 
Marcel, entre autres la manie d’essayer sur les pas¬ 
sants la portée de son revolver. Un jour que, de la 
fenêtre d’un café, il avait envoyé une balle dans le 
dos d’un brave Chinois qui s’en allait tranquille¬ 
ment à son comptoir, on trouva ce divertissement 
de mauvais goût et on voulut l’arrêter. Il barricada 


toutes les portes de la maison et il y soutint un 
siège en règle. 

— Comment se termina la bataille? 


11 y eut des morts et des blessés. On parvînt à 
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le prendre et on le mena en prison. Mais il acheta 
les geôliers» et il se sauva» déguisé, à ce qu*on a 
prétendu, en vieille négresse. 

— Elle est raide, s’écria le cocodès. 

— Absolument raide j prononça gravement 
M. Belamer. 

— El que devint cet aimable farceur? demanda 
M. de la Roche-Perrière. 

— Il en fut quitte pour aller faire un tour en 
Sonora, une province du Mexique où on ne ren¬ 
contre jamais de poHcemen, et il reparut, au bout 
de six mois, plus triomphant que jamais. C’est 
alors que j’eus le plaisir de faire sa connaissance, 
et d’une façon assez bizarre. Je revenais de la Ne¬ 
vada où j’avais pris possession d’une mine aban¬ 
donnée qui commençait à donner des produits 
extraordinaires. 

Il faut que vous sachiez qu’il y a en Californie 
une loi qui permet à' tout venant de réclamer, de 
daimer, comme ils disent, les terrains inoccupés ou 
délaissés depuis un certain temps, à condition do 
les exploiter elfectivement. 

D’autre pari, à San Francisco, tout se met en 
actions, et principalement les mines. Il y en a dont 
les actions valent dix cents, à peu près dix sous, 
d’autres dix mille, vingt mille dollars, c’est-à-dire- 
cinquante ou cent raille francs. Et il arrive aussi 
que celles de dix sous montent brusquement à cent 
mille francs. 

Ma raine était précisément dans ce cas. Travaillée 
d’abord par des Allemands qui n’y avaient presque 























284 


LES MYSTÈRES DU NOUVEAU, PARIS 


rien trouvé, mais qui s’étaient empressés de la 
mettre en actions, elle avait été abandonnée, et les 
actions n’étaient plus que des papiers sans valeur 
aucune. 

Or, il se trouvait par hasard que mon Alkins, qui 
les avaient achetées à l’émission, dans l’espoir de 
faire un bon coup, les possédait toutes. 

Jugez de sa fureur quand il apprit que je venais 
de claimer sa mine et de me substituer légalement 
aux droits dont il était déchu, car je m’étais mis en 
règle avec les lois de TÉlat et j’étais bien et dûment 
propriétaire. 

— Je comprends qu’il ne devait pas la trouver 
drôle^ s’écria M. Jules. 

— Et il n’imagina rien de mieux que de vous 
assassiner? demanda M. d’Aldrige, le vieux beau, 
partner accoutumé du baron. 

— Il essaya d’abord de m’intimider, répondit 
Marcel î mais je ne fis que rire de ses menaces. 
J’avais tort. Il commença par m’intenter un procès, 
prétendant que le terrain dont je m’étais emparé 
n’était pas vacant depuis le temps voulu, et il se 
prépara à corrompre le juge. 

— Il paraît que ça se fait là-bas, dit M. de la 
Roche-Perrière. 

— Assez fréquemment. Les citoyens de la libre 
Amérique n’ont pas les mômes idées que les Fran¬ 
çais sur la magistrature. 

Tout en ciierchant à me déposséder par sentence 
judiciaire, mon Yankee se disait que ma mort sim¬ 
plifierait beaucoup la situation, et surtout qu’elle 
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lui économiserait l’argent qu’il allait dépenser pour 
obtenir gain de cause. Il imagina donc un beau 
matin de sucrer avec de l’arsenic le lait que j’avais 

l’habitude de boire en m’éveillant. Il s'était en- 

« 

tendu à cet elVet avec l’Indienne qui me l’appor¬ 
tait. Le hasard voulut qu’un nègre qui me servait 
I en goûtât par gourmandise. Il fut pris aussitôt de 
coliques atroces. Je flairai un tour d’Atkins et je 
déjeunai avec du chocolaL 

— El le nègre? 

— Il en mourut très-bien. Huit jours après, 
j’avais quelques amis â dîner, et nous nous étions 
attardés dans une bar h prendre des sherry-collers. 

— Si Coralie s’était trouvée là, elle qui adore 
sherry-cobîersi s'écria le jeune Gondo. Ce n’est 
pas pour les lui reprocher, mais, en six mois, 
elle m’en a bu pour cinquante louis chez Tortoni. 

— Les sherry-coblers nous sauvèrent la vie. Nous 
rentrions et nous n’étions plus qu'à cinquante pas 
de ma maison, quand elle sauta en l’air. 

— Comment! Atkins Tavait minée? 

— Mon Dieu! oui. Il s’était introduit furtive¬ 
ment dans la cave pour y déposer un joli baril 
de poudre orné d’une mèche dont la longueur 
était mesurée do façon à produire l’explosion à 
l’heure juste de notre dîner. Il ne se trompa que de 
cinq minutes. 

— Et que dit la police de cette gentillesse ? 

— La police! elle a bien autre chose à faire, ma 
foi! En Californie, le temps c’est de l’argent, et 
personne ne s'amuse à en perdre pour découvrir 
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les auteurs d'un crime. Seulement, je me lins pour 
averti, et, convaincu que je n'échapperais pas à 
une troisième tentative, je m’en retournai à ma 
mine. 

— Là, du moins, vous étiez à Fabri d’Aikins. 

— Là, ce fut bien pis, au contraire. J’avais en¬ 
gagé, pour exploiter mes filons, deux ou trois 
Français solides, quelques Irlandais et beaucoup 
de Chinois. Ces enfants du Céleste Empire sont les 
ouvriers les |)lus laborieux du pays et les moins 
chers. Les travaux marchaient à merveille et nous 
obtenions des résultats inespérés. Nous étions tom¬ 
bés sur une montagne qui n’était qu’un véritable 
bloc d'argent de la base au faîte. 

— Tiens ! je croyais qu’en Californie il n'y avait 
que des mines d’or, s’écria.M. Jules. 

— La mienne est d’argent; c’est le silence qui 
est d’or, riposta M. de Colorado. 

Et il continua, sans plus s’occuper du cocodes : 

— Il n’y avait pas quinze jours que je dirigeais 
mes travailleurs, lorsque le coquin arriva suivi 
d’une troupe de sacripants de son espèce. Il ne 
prétendait à rien moins qu’à nous expulser de 
vive force, uioi et mes gens. Mais la France, l’Ir¬ 
lande et la Chine firent bonne contenance et re¬ 
çurent toute cette canaille à la pointe des baïon¬ 
nettes. 

— Alors, ils battirent en retraite? 

— Non. Ils renoncèrent aux attaques ouvertes, 
parce qu’ils voyaient bien qu'ils ne seraient pas les 
plus forts, mais ils tournèrent la montagne et ils se 
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mirent à la creuser en dehors des limites de noire 
daim. Je ne pouvais pas les en empêcher, mais je 
me tenais sur mes gardes. La guerre était décla¬ 
rée. Elle se poursuivit à la fojs sous terre et au 
grand jour. Tantôt les Allemands et les Mexicains 
d'Aikins 'poussaient des galeries jusque sous les 
nôtres et tâchaient de nous asphyxier ou de nous 
faire sauter avec de la poudre (i)... 

— Parbleu ! il tenait à son idée. Cet homme était 
né pour être sapeur dans le génie militaire. 

— Tantôt ils faisaient rouler des quartiers de 
rocher dans nos puits, à seule fin de nous écraser. 

Atkins avait beaucoup d’imagination et il inventait 

« 

chaque jour un nouveau procédé pour nous dé¬ 
truire. Mais il avait affaire à aussi fin que lui et 
j’en fus quitte pour une demi-douzaine de sujets 
du Fils du Ciel, tandis qu’il perdit bien vingt ou 
^ingl-cinq Allemands. 

— Vingt-cinq Allemands contre douze Chinois, 

c’était pour rien, dit le vieux beau, 

— Cela dura six mois, reprit Marcel. 

— Et comment cela finit-il? 

— Oh! d’une façon bien simple. Un jour, des 

Indiens me dirent qu’ils avaient vu des élans dans 
« 

un bois tout près de notre campement et m’enga¬ 
gèrent à venir les cliasser à ratful. C’était un guet- 
apens organisé par ringénieux Atkins. II m’atten¬ 
dait , embusqué derrière le tronc d’un énorme 


r 


(1) Tous ces détails sont authentiques et l’auteur pourrait 
ommer le Français qui fut le héros de ces aventures. 
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sapin, et, dès qu'il m'aperçut, il m'ajusta avec f 
son rifle, une jolie carabine de cinq pieds de Ion- j 
gueur. Je ne le voyais pas et j’étais mort, si un î 
ami que J'avais enimené avec moi ne l’eût aperçu , 
et ne lui eût envoyé fort à propos une balle dans la i 
tête. 

— Voilà ce qui s’appelle un joli coup. Et la mine 
vous resta? 

— Oh! sans conteste. Les bandits que ce misé¬ 
rable commandait se dispersèrent aussitôt. 

A ce moment, le baron pénétra dans le fumoir, i 

« 

amenant son Yankee. 

— Alors, il fut tué raide? demanda M. de !a 

« 

Roche-Perrière. 

Marcel fit attendre sa réponse. Il regardait fixe¬ 
ment TAtkins de M. de Gondo. 

— Je l'ai cru longtemps, dit-il enfin ; maintenant 
je n’en répondrais pas. 

L’Américain patronné par M. de Gondo regar¬ 
dait Marcel avec une attention extraordinaire. Mar¬ 
cel le regardait non moins attentivement. Mais ils 
ne semblaient pas éprouver la moindre envie de - 
se saluer réciproquement. ] 

Du reste, le personnage que le banquier était j 
allé chercher au buffet ne pa\uit pas de mine. Il j 
avait près de six pieds de haut, une figure taillée àl 
coups de hache et ornée d’une barbiche sans au-| 
cune espèce de moustache, une bouche d’ogre etl 
un nez fort long, enluminé vraisemblablement pari 
l’abus des spiritueux. Mais ce qui le rendait sur-l 
tout hideux, c’était une énorme cicatrice qui lui J 
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écornait Tarcade sourcilière et lui couturait toute 
la partie supérieure de la joue. 

L’œil gauche avait disparu, et au fond de Tor- 
bite ébréché on ne voyait que des chairs d’un ton 
sanguinolent. 

L’œil survivant n’avait du reste nullement souf¬ 
fert de la perte de son voisin, car il flamboyait. 

Peut-être devait-il son éclat à la suppression de 
l’autre. C’est le système que Toinette, travestie en 
médecin, préconise dans le Malade imaginaire. Mais 
il n’était pas nécessaire de se prononcer sur ce 
point pour constater que l’honorable William 
Atkins ressemblait parfaitement à un cyclopc. 

Polyphème n’était ni plus laid, ni plus gigan¬ 
tesque. 

I Cela n’empêchait pas le jeune Ernest de le con¬ 
sidérer avec respect. Les cocodès faisaient mieux. 

Ils radrairaient comme on admire un phénomène 
vivant. 

Il est vrai que M, d’Aldrige et M. de la Roche- 

Perrière dissimulaient assez mal une forte envie ' 

* ♦ 

de lui rire au nez. j 

Du reste, ce seigneur transatlantique ne parais- !, 

sait nullement embarrassé de la curiosité dont il J 

était l’objel. Il se tenait raide comme un pieu et , 

4 

fixai! sur Marcel son œil unique, mais il ne faisait 

pas un geste et il n’articutait pas un mot. lI! 

— Je te parie dix louis qu’il est en bois, dit tout • 

bas M. Jules au bel Oscar Belamer. i 

i* 

L’autre pe/iV-rreyc s’était mis à faire le tour du jj 

I ■ 17 

■ ■ '! 
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colosse et fei^ynait de chercher le ressort qui devait 
mettre en mouvement cet automate. 

Il aurait probablement passé un mauvais quart 
d’heure, si rAméricain s’était aperçu de ce manège; 
mais M. William Atkins de Mariposa concentrait^ 
pour le moment, toute son attention sur le visage 
de son prétendu compatriote, M. Caradoc de Colo¬ 
rado. 

— Permettez-raoi, monsieur, lui dit le baron, de 
vous présenter... 

— Inutile. Je connais, interrompit le Yankee 
d’une voix nasillarde, mais en très-bon fran¬ 
çais. 

— Monsieur, reprit M. de Gondo en se tournant 
vers Marcel, permettez-moi... 

— Une présentation serait tout à fait superflue, 
dit Marcel. Nous nous sommes déjà vus là-bas. 

Et, sans autre cérémonie, il tourna le dos à 
M. de Mariposa, lequel, de son côlé, vira de bord, 
juste au même moment, de sorte que les deux gen¬ 
tilshommes d’outre-mer ne se présentèrent plus ré¬ 
ciproquement que l’épine dorsale. 

Le banquier resta entre ces deux dos,?nuet et 
immobile de surprise. Marcel sortit du fumoir et se 
dirigea vers le premier salon. M. Atkins regagna 
tranquillement le bulTel, que M. de Gondo avait eu 
beaucoup de peine à lui faire quitter. 

— Elle est d’wK joli tonneau^ celle-là, s’écria le 
cQcodès pâle. Ils arrivent du même pays et ils se 
regardent comme deux chiens de faïence. 

— Quand je te disais que le géant était en bois, 
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reprit Tautre, Plutôt que de saluer, il s'en ferait 

claquer la sous-ventrièrè. 

— Le fait est, baron, ricana M. d'Aldrige, que 
votre présentation n’a eu aucun succès. 

— Je n’y comprends rien, murmura le liaron 

consterné. Deux compatriotes, deux hommes aussi 

■ 

riches Tun que rautre, faits tout exprès pous s’en- 
tendret Qui aurait cru... 

— Bah! dit M. de la Roche-Perrière, tous ces 
étrangers sont les mêmes. Nous nous jetons à leur 
tête, ils daignent faire patte do velours avec nous, 
et, quand ils se rencontrent, ils ont toujours l’air 
de vouloir s’entre-dévorer. 

— M, <le Colorado, qui a chez moi un crédit de 
douze millions, et M. de Mariposa, qui en a un de 
quinze, refuser de se parler! conçoibon cela? grom¬ 
melait M. de Gondo- 

— Les millions n’y font rien. Demandez à un 

étranger ce quMl pense de n’importe lequel de ses 

compatriotes. Neuf fois sur dix, il vous répondra 

■ 

que ce compatriote a fait banqueroute dans son 
pays ou arrêté les diligences. 

— Bon! s’écria M. Jules, mais si M. Alkins était 
ce bandit dont M. de Colorado nous racontait tout 
à l’heure Thistoire, il ne serait pas très-étonnant 
qu’ils ne se soient pas embrassés pour com¬ 
mencer. 

— Ça n’a pas le sens commun ce que tu dis là, 
riposta Ernest. Le bandit en question a été tué par 
l’ami de M. de Colorado, C’est une simple coïnci¬ 
dence de nom. 
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— Au fond, moi, ça m’est égal. A quelle heure 
soupe-l-on? 

— A trois heures et il est deux heures trois 
quarts. 

— Tant mieux. Il fait très-faim dans le creux de 
cet arbre. 

» 

— Moi, je suis comme Jules. J’aime les boîtes o\\ 
ou soupe. 

— Vous nous quittez, Iiaruii? demanda d’Al- 
drige à M de Gondo, qui battait en retraite. 

— Oui... quelques ordres à donner... et puis, je 
voudrais retrouver mes Américains... avoir une ex¬ 
plication avec chacun d’eux séparément... et tâcher 
de les réconcilier. 

— Le fait est qu’entre millionnaires de ce cali¬ 
bre, on peut bien se passer quelque chose, conclut 
M, de la Roche-Perrière, 

Le baron ne rentendit pas, H était déjà en roule 
pour rejoindre au bulfel son M. de Mariposa. 

Marcel, lui, clierchait fiévreusement Dominique, 

11 ne l’avait pas rencontré dans le premier salon 
où il l’avait laissé, et il pensait que le Canadien 
s’était décide à faire .un tour dans le bal. Il lui tar¬ 
dait de le voir et de lui apprendre rincroyable 
nouvelle de la résurrection d’Atkins. 

Car c’était Atkihs, le bandit de la Nevada, que 
M. de Gondo venait de lui présenter; Atkins l’em¬ 
poisonneur, Alkins l’assassin, Alkins qu’il avait 
autrefois vu de ses j)ropres yeux tomber sous le 
coup de fusil vengeur de Dominique. 

Æ 

Le misérable était vivant. Sa tête portait la trace 
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de la balle qui lui avait fracassé le crâne, et si ' 
Marcel avait pu hésiter un instant à le reconnaître, 
cette épouvantable blessure eût été une preuve 
d’identité très-suffisante. 

Marcel se rappelait parfaitement que le scélérat 
avait été frappé a l'œil franche, et il le voyait en¬ 
core étendu ^ns mouvement sur l'herbe ensan¬ 
glantée. 

Comment Atkîns, que ses complices eux-mêmes 
avaient cru mort, était-il revenu à la vie? M. de Co¬ 
lorado se souvenait bien aussi que le corps avait 
disparu pendant la nuit qui suivit la rencontre dans 
le bois. Lui et Dominique s'étaient accordés alors 
à penser que les gens de sa bande l'avaient enlevé 
et enterré, mais jamais ils n’avaient imaginé que 
ce corps ressusciterait. 

Peu lui importait, d’ailleurs, de découvrir la 
cause de ce prodige. Alkins était à Paris, puissam¬ 
ment riche, en mesure par conséquent de faire le 
mal, et assurément très-désireux de se venger des 
deux ennemis qui l'avaient évincé de la possession 
d’une des mines les plus riches de la Californie, 
sans parler d’autres griefs personnels qui devaient 
lui tenir fort au cœur. 

Qu'il eût gagné des millions à vendre du lard 
salé ou toute autre denrée, cela n’était pas sur- 
prenant dans un pays où la roue de Infortune tourne 
à la vapeur, mais qu’il fût venu à Paris, lui Yankee 
endurci, inaccessible par nature aux séductions de 
la plus raffinée des capitales, cela ne s'expliquait 
que d’une seule façon. 
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Il n’avait certes pas traversé TAllantique dans le 
galant dessein de protéger Lnadenioiselie Valentin e 
ou Galantine, C’était la haine qui l’avait poussé vers 
la France, où il savait sans doute qu’il rencontre¬ 
rait Marcel et Dominique. Il venait recommencer la 
guerre, non pas comme autrefois avec des barils de 
poudre et des revolvers^ mais une guerre plus impla¬ 
cable, plus acliarnée que jamais. 

Robinier connaissait de longue date cette nature 
féroce et rusée comme celle des Peaux-iiouges ; i\ 
savait que tous les moyens seraient bons à ce ma¬ 
landrin pour prendre sa revanche, qu’il était capa¬ 
ble môme de se plier aux exigences de la vie civi¬ 
lisée afin d’atteindre plus sûrement son but. 

A dater de cette soirée, les hostilités étaient ou¬ 
vertes, iJ n’y avait plus à en douter. 

Marcel ne les redoutait pas; mais, comme Napo¬ 
léon pris en flanc par Blücher au plus fort de la 
bataille de Waterloo, il maudissait la fatalité qui 
lui envoyait un ennemi de plus k combattre au 
moment où il allait s’engager à fond contre ceux 
de son père. 

Dans de si graves conjonctures, un secours n’est 
pas de trop, et Marcel était fort impatient de revoir 
Dominique. Mais Dominique n’apparaissait pas plus 
que n’apparut Groucby dans la fatale journée du 
18 juin 1815. 

Pour comble de malheur, le Californien tomba 
sur madame et mademoiselle de Gondo, et fut 
aussitôt requis par madame d’offrir son bras à 
mademoiselle qui se dirigeait avec sa mère vers la 
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salle du souper. On ne lui laissa pas le temps de 
chercher une excuse. iNoémi s'empara de lui d'une 
layon si décidée, que, pour se dégager, il lui aurait 
fallu i)ous3er rindependance jusqu'à la grossièreté. 
Bon gré, malgré donc, il se vit entrainé dans l’or - 
bile de la baronne, laquelle s’était enfin décidée à 
quitter Savinien. 

Elle ne pouvait pas décemment faire asseoir à 
coté d’elle à table son jeune sous-caissier et elle 
avait choisi pour cavalier M. Samothraki, le richis¬ 
sime correspondant de son mari à Constantinople. 


Marcel, condamné à une heure tout au moins 
de souper forcé,maugréait tout bas; mais sa mau¬ 
vaise humeur se compliqua de stupéfaction lors¬ 


que, parmi les laquais rangés debout autour des 
tablés du souper, il reconnut, en dépit de la livrée 


qu’il portait, l'inévitable M. Chambras. 
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Cette fois, M. Chambras n’avait eu pour se trans¬ 
figurer qu’à troquer son costume d’homme du 
monde contre la rutilante livrée du baron. 

Il ne s’était pas donné la peine de changer sa fi¬ 
gure, et il n’en avait pas moins su prendre l’air d’un 
parfait laquais. Ses favoris administratifs ne ju¬ 
raient point avec sa nouvelle tenue, et de la distinc¬ 
tion gourmée que lui donnait tout à l’heure la cra¬ 
vate blanche, il ne restait plus trace. 

Tant il faut peu de chose pour faire un valet du 
plus correct des genlîemen. Simple affaire de tenue 
le plus souvent, 

Marcel fut très-frappé du succès de ce change¬ 
ment à vue et ne put s'empêcher de faire, à part 
lui, quelques réflexions sur l’inanité des distinc¬ 
tions sociales. 

Il se demanda aussi dans quel vestiaire l’agent 
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de police avait pu opérer si prouiptement sa méta¬ 
morphose, mais il n’eut pas le loisir de chercher 
longtemps la solution de ce problème, car il lui 
fallut s’acquitter de ses fonctions imposées de con¬ 
vive choisi. 

Le souper était servi dans une immense serre, 
ou plutôt dans un véritable jardin d’iiiver, qui 
était une des merveilles de l’iiôtel de Gondo. 

On avait tiré le plus ingénieux parti de ce palais 
des fleurs, et les innombrables invités |)Ouvaient 
tout y trouver place. 

La baronne avait adopté, pour l’ordonnance de 
ce dénouement gastronomique de son bal, un sys¬ 
tème mixte et très-digne d’etre approuvé. 

Un buffet, dressé en fer à cheval, occupait trois 

côtés de la salle vitrée, et offrait aux soupeurs 

« 

du sexe fort toutes les facilités possibles t>our 
se restaurer amplement et à l’aise, sans s’asseoir. 
Au centre, parmi les buissons de camélias et les 
massifs de plantes grasses, s’éparpillaient des ta¬ 
bles de douze couverts, spécialement réservées 
aux dames et à quelques convives masculins, que 
leur situation financière appelait à celte faveur. 

Un cavalier, pour avoir droit à une chaise entre 
deux femmes, devait posséderait moins une demi- 
douzaine de millions. 

On le savait bien dans le monde financier et 
quand on y évaluait le crédit des gens on disait 
volontiers pour certifier la valeur pécuniaire d’un 
homme : Il était assis au dernier souper de la ba¬ 
ronne. 
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Cel arrangement était d'ailleurs fait à souhait 
pour le plaisir des yeux. 

Une table collective, une table unique, ronde, 
ovale ou carrée, si magnitiquement servie qu’elle 
soit, a toujours un peu l’air d’une table d’hôte, 
et il ne faut pas qu’un souper élégant ressemble à 
UM repos de corps, encore moins à une noce. 

Chez la baronne, les femmes, rassemblées par 
petits groupes dispersés dans une forêt de verdure, 
faisaient un elfet charmant, et le butlétqui bordait 
la salle était orné de façon à ne pas ressembler du 
tout à un bull'et de chemin de fer. 

Madame de Gb^ndo, qui avait su organiser toutes 
cos élégances et éviter toutes les vulgarités, avait 
eu aussi le bon goût de laisser ses invités se réunir 
à leur fantaisie et elle ne s’était réservé d’autre 
droit que celui de clioisir ses propres convives. 

Marcel devait à ce clioix un honneur dont il se 
serait bien passé, car la baronne lui avait assigné 
une t)lace qu’il eût été fort malséant de quitter 
avant la fin du souper. 

Il était assis entre la mère et la fille, avec ma¬ 
dame Sainotliraki pour vis-à-vis,une Grecque aussi 
mûre que les épis de Gérés. Le mari de celte 
déesse, coifle du /ez, obligatoire en Turquie, tenait 
la droite de madame de Gondo. Deux autres finan¬ 
ciers de distinction jouissaient aussi du privilé ge 
accordé par la maîtresse de la maison à l'élite de 
ses invités. 

M. William Alkins de Mariposa ne faisait point 
partie de ce cénacle* 
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Marcel, qui s'étonnait un peu de ne pas l’y voir, 
l’aperrut à dix pas de là, planté sur ses longues 
jambes, et buvant ferme le vin de champagne que 
le baron ne dédaignait pas de lui verser de sa 
main. C’était peut-être la première fois qu’il versait 
quelque chose sans réaliser un bénéfice. 

Il se trouva aussi que M. Chambras, déguisé en 
laquais, servait précisément à la table de la ba¬ 
ronne, et vint se placer derrière M. de Colo¬ 
rado. 

Tous deux faisaient face au buffet et pouvaient 
voir ce qui s'y passait. Marcel, en s’asseyant, crut 
remarquer que les yeux de l’agent de police regar¬ 
daient volontiers de ce côté-là. 

Les causeurs du fumoir s'y étaient groupés et 
attaquaient vigoureusement les pâtés de foie gras 
du baron, mais celle occupation gastronomique 
n’empêchait pas les médisances et les propos salés 
d’aller leur train. 

Ce ne pouvait pas être pour les épier que M. X, 
Chambras avait choisi ce poste. Marcel pensa que 
les caroubleurs qu’il surveillait devaient s’être mêlés 
aux domestiques attachés au service des soupeurs 
debout, et il commençait à se demander pourquoi 
ces coquins s’amusaient à rester dans la salle du 
souper, au lieu de profiter de ce moment pour s’in¬ 
troduire dans l’afipartement de madame ou dans le 
cabinet de monsieur. Mais mademoiselle Noémî 
n’attendit pas qu’il lui adressât la parole. 

— Savez-vous, monsieur, que je vous en veux 
beaucoup? dit-elle en jouant de la prunelle. Vous 
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m’avez refusé la première grâce que je vous aie 
demandée, el une autre a été plus heureuse que 
moi. 

— La personne avec qui j’ai dansé, très-gauche¬ 
ment, vous avez pu le voir, mademoiselle, est la 
femuie d’un de mes amis, et... 

— Oui, je sais. Un bon capitaine de vaisseau, qui 
navigue trop. 

— Son mari n’est pas en France, elle ne connaît 
personne à votre fête, et elle m’a demandé de lui 
servir de cavalier pour un quadrille. Il eût été cruel 
à moi de la laisser sur sa chaise. 

— Ainsi, c'est par charité que vous l’avez invi¬ 
tée. C’est singulier. Je m’imaginais qu’elle con¬ 
naissait parfaitement un M. Belamer, qui est de 
votre cercle... un ami de mon frère. 

— Monsieur votre frère a beaucoup d’amis, dit 
froidement Marcel sans relever cette allusion mé¬ 
chante dont il devinait le Lut. 

— Elle n’est pas mal cette madame Pouliguen.., 
quel vilain nom, hein?... et puis, trop grande et 
trop brune... une asperge passée au noir... mais 
les hommes ont de ces goûts-là. 

— Si je vous disais que je n’aime que les blon¬ 
des, vous ne me croiriez pas, répondit Marcel. 

Noémi avait le teint et les cheveux d’une juive 
d’Orient el elle ne pouvait prendre cette phrase 
que pour un compliment. Ses yeux brillèrent el 
elle sourit en montrant toutes ses dents, une double 
rangée de perles. 

— Alors, reprit-elle, la petite sœur ne vous plai- 
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rail guère... celle qui se iloone des airs de pen¬ 
sionnaire et que cet étourneau d'Ernest a invitée 
pour faire vis-à-vis... comme s’il n’y avait pas ici, 
ce soir, vingt femmes qu’il aurait mieux fait d’al¬ 
ler prier... à moins qu’il ne se soit adressé à elle 
par reconnaissance... 

— Par reconnaissance? répéta Marcel qui ne sai¬ 
sissait pas du tout la pensée de mademoiselle de 
Gondo. 

— Oui, par reconnaissance pour la famille. Cette 
innocente a un frère qui, depuis quelques jours, a 
débarrassé le mien de Coralie. 

— Pardon ! j’ignorais ce détail. 

— Vous savez bien... Coralie... celte rousse qui 
va tous les jours au bois... elle a deux alezans à 
son huit-ressorts... on ne voit qu’elle... 

— J’ai eu le tort grave de ne pas la remarquer, 
dit ironiquement Marcel, mais puisque vous voulez 
bien me renseigner... 

— Oh! je les connais toutes et je suis toujours 
au courant des... comment dirait votre capitaine de 
vaisseau?... ah ! c’est cela! des permutations. 
Mon frère me fait tous les jours un rapport circon¬ 
stancié. 

— Et monsieur votre frère est toujours parfai¬ 
tement informé, je le vois. Alors, cette Coralie a 
permuté? 

— Oui, pour le petit René Dorlis. Elle n’en fera 
qu'une bouchée. On dit qu’elle vise à enlever à sa 
bonne amie Valentine votre compatriote, M. de 























302 


LES MYSTÈKES DU NOUVEAU PARIS 


Mari posa. A propos, savez-vous qu'il me fait la 
cour, M. de Mariposa? 

— Cela prouve qu'il a plus de goût qu'oii n'en a 
d'ordinaire en Amérique, répondit Marcel sans 
broncher. 

— Mon père trouve que ce serait un parti très- 
convenable, reprit mademoiselle de Gohdo d’un air 
piqué. 

— Monsieur votre père a raison, dit gravement 
Tarai de Dominique. 

Cette réponse fut accueillie comme une déclara¬ 
tion de guerre par Théritière du banquier. Elle 
pâlit et se plaça aussitôt de trois quarts, de sorte 
(jue son voisin ne voyait plus guère qu’une de ses 
épaules. Il était difficile de lui signifier plus claire¬ 
ment qu’il venait de se faire une ennemie irrécon¬ 
ciliable. 

Marcel avait prévu ce résultat; peut-être même 
Tavait-il cherché, car les discours de mademoi¬ 
selle NoémiTirritaient et même le révoltaienlunpeu. 
Il faut dire qu'il était récemment arrivé de Cali¬ 
fornie et qu'il avait quitté la France à une époque 
‘où les jeunes filles bien élevées ne s’occupaient pas 
encore des faits et gestes des drôlesses. 

Madame de Gondo vint à son secours en lui 
adressant la parole au moment où sa fille alfectait 
de lui tourner le dos pour engager la conversation 
avec le capitaliste assis à sa gauche. 

— Excusez-moi, monsieur, lui dit-elle le plus 
gracieusement du monde. J’aurais dû déjà vous 
exprimer le plaisir que vous me faites en restant 
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à souper. Mais vous pardonnerez un instant de 
distraction à une maîtresse de maison. Figurez- 
vous que nos gens, quelque nombreux qu*ils 
soient, n'auraient pas suffi ce soir à servir tout le 
monde et que nous avons été obligés de louer des 
domestiques de renfort. Malgré moi, je.les sur¬ 
veille des yeux et j’oublie que vous êtes mon voi¬ 
sin. TenezI l'un de ces drôles que j'avais p lacés au 
buffet vient de s'éclipser... probablement po ur s'en 
aller au cabaret. 

— Et celui qui était derrière vous vient d’en faire 
autant, répondit M. de Colorado. 

Il avait vu dans la glace placée en face de lui le 
manège de M. Chambras, lequel avait disparu juste 
au moment où un des laquais du bulfet s'esquivait 
de son côté. 

— Que voulez-vous, s'écria la baronne ; à Paris, 
il devient impossible de se faire servir. Que de fois, 
depuis que mon mari s'y est fixé, que de fois j’ai 
regretté l'Orient. C’est là seulement qu'on peut 
mener une large existence. 

N'est-ce pas, monsieur? ajouta-t-elle en s’a¬ 
dressant à son voisin de droite. 

— A Constantinople, quatre mille personnes 
mangent chaque jour le pain du sultan, répondit 
d'un ton sentencieux M. Saraothraki. 

Ce financier levantin, avec, sa longue face oli¬ 
vâtre et son bonnet rouge, ressemblait parfaite¬ 
ment à une bouteille cachetée et parlait si peu 
qu’on était tenté de croire, chaque fois qu’il ou- 
vrait la bouche, qu'il allait rendre un oracle. 
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— C’esl justemenl pour ça que la Turquie ne 
plus ses coupons, dit un autre banquier, 

français et libéral, celui-là, qui siégeait en face, à 
côté de madame Sarnothraki. Pays fini, monsieur, j 
Voilà les déplorables etfets du despotisme, et il est! 
aisé de prédire que... 

— Messieurs, de grâce, ne parlons pas polili- i 
que, interrompit madame de Gondo. 

— Madame, il s’agit ici d’une question sociale. 
Je constate simplement qu’un pays où il n’est pas 
permis à tout homme, fils de ses œuvres, de... 

— Je parie vingt-cinq louis qu’il va nous racon¬ 
ter son arrivée à Paris en sabots, dit mademoi- j 
selle Noémi à l’oreille de son voisin de gauche. 

Ce voisin était un agent de change d’un joyeux 
naturel, qui riposta aussitôt : | 

— Et moi j’en parie cinquante qu’il va nous' 
parler de réformer le sérail de Sa Hautesse et d’a- : 
bolir la polygamie chez ces pauvres Turcs, comme J 
si elle n’existait pas un peu partout. 

On ne put pas savoir qui aurait gagné, car la ba¬ 
ronne coupa court au sermon du banquier hu¬ 
manitaire en demandant très-haut à Marcel : 

— Est-il vrai, monsieur, qu’on fasse encore en 
Californie de ces découvertes prodigieuses qui en¬ 
richissent un homme d’un seul coup? 

Marcel ii’élait pas du tout disposé à discourir 
sur le i)ays où il avait fait fortune. Il songeait un 
peu au départ précipité de M. Chambras et beau¬ 
coup à la résurrection d’Atkins, qui continuait à 
vider imperturbablement les verres remplis par le | 
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baron. U pensait aussi à madame Pouliguen et 
surtout à Claire. Il les cherchait môme des yeux à 
travers les massifs de verdure. 

— Elles n’y sont pas, lui dit mademoiselle Noémi 
qui avait deviné avec une perspicacité diabolique 
la cause principale de ses distractions. Dans ces 
familles de petits commerçants, on a l’habitude de 
se coucher de bonne heure et on ne soupe jamais. 
La poule a emmené sa poussinée. 

Marcel allait certainement riposter par une im¬ 
pertinence à cette nouvelle attaque, mais la ba¬ 
ronne revint à la charge et l’interpella avec tant 
d’insistance qu’il fut bien obligé de lui répondre. 

— Madame, dit-il brusquement, on a fait à la 
Californie une réputation qu’elle ne mérite pas. 
On s’y enrichit moins vite en cherchant de l’or 
rju’on ne s’enrichit à Paris en spéculant sur des 
morceaux de papier. 

— Vraiment ! J’avais entendu des histoires mer¬ 
veilleuses... 

— Si merveilleuses que ce sont des contes. 

— Cependant, monsieur, dit le financier qui 
n’aimait pas les Turcs, grâce au régime libre ilont 
elle jouit, la Californie offre‘au plus humble ci¬ 
toyen des facilités incomparables, et les gens in¬ 
telligents et laborieux y font tous fortune. 

— Vous croyez, monsieur? demanda ironique¬ 
ment M. do Colorado. Permettez-moi, puisque ma¬ 
dame la baronne le désire, de vous dire les aven¬ 
tures d'un homme qui a découvert la mine Eurêka^ 
la plus riche peut-être de toutes. 
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— Je la connais. Les actions se négocient à des 
prix fous à la bourse de New-York. 

— C’est exact. Eb ! bien, t’nouime qui le premier 
mit la main sur ce prodigieux filon était un pauvre 
diable d’émigrant alsacien qui avait amené avec 
lui sa lemme et deux petits enfants. Depuis trois 
ans, il travaillait avec un courage héroïque, cou¬ 
rant la montagne, fouillant les sables, détournant 
les rivières, vivant de cette terrible vie du mineur 
qui épuise promptement les forces des plus rg- 
busies. Sa femme, aussi intrépide que lui, parta¬ 
geait ses dangers et ses fatigues. Mais ils n’avaient 
pa5 de chance ; ils gagnaient à peine de quoi sub¬ 
sister et, à côté d’eux, d’autres trouvaient des trésors. 

— C’est la même chose dans les affaires, dit le 

lianquier. 

— Avec celte différence qu’on y risque plus sou¬ 
vent son honneur que sa vie, répliqua Marcel. 

Donc, ces malheureux désespéraient de jamais 
sortir de leur misère, lorsqu’un jour l'homme 
tombe sur un gisement qui affleurait presque la 
terre. Il claime aussitôt le terrain, il se met à l’œu¬ 
vre et, en une semaine, il retire de son travail plus 
(pi’il n’avait gagné en trois années. Tout annonce 
qu’il a découvert une mine magnifique, inépui¬ 
sable. Il court à San-Franciscû, ramène des ou¬ 
vriers et fait, à grands frais, creuser profondé¬ 
ment le terrain. Il se croit millionnaire et il 
entrevoit déjà le moment où il pourra revenir avec 
les siens dans sa chère Alsace. Sa joie ne fut pas 
de longue durée. 
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— Comment 1 il y a donc de fausses mines en 
Californie? 

— Comme il y a de mauvaises valeurs sur la 
place de Paris. 

La première couche n'avait presque pas d'épais¬ 
seur. Bientôt on rencoiUra le roc. Pour l'attaquer, 
il fallait des machines puissantes. Le pauvre Alsa¬ 
cien avait dépense ses premiers gains à payer ses 
ouvriers. Il était sans ressources, il n’eut pas la 
force de supporter ce dernier coup du sort. Il cou¬ 
rut à sa cabane, tua sa femme et ses enfants à 
coups de revolver et se üt ensuite sauter la cer¬ 
velle. 

— Ah! mon Dieu, mais c’est épouvantable! s’é¬ 
cria madame de Gondo. 

— Et la mine? demanda M. Samothraki, tou¬ 
jours positif. 

— La mine? Elle fut abantlonnée d’abord, mais 
elle fut reprise huit jours après par un Français 
qui s'associa avec un Américain, possesseur de 
cinq mille dollars, de quoi acheter des machines. 
Au bout d’un an, leFrançais vendait sa part quatre 
millions (l). 

— La morale de l’histoire est qu’il ne faut ja - 
mais se presser de se brûler la cervelle, dit l'agent 
de change jovial. 

— Et qu’il se fait encore de bons coups en Cali¬ 
fornie, ajouta rennemi du sultan. 


(1) L’histoire de la initie li^urèkii est authentique d’im bout 
îi l'autre. 
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— Moins que sur le Mobilier espagnol, répondit ’ 
M. de Colorado. Du reste, là-bas comme ici, la \ 

J 

Fortune est aveugle et distribue ses faveurs à tort \ 
et à travers. 

— Permettez-nous de n'en rien croire , puis¬ 
qu’elle vous a comblé, dit gracieusement madame j 
de Gondo. 

— Après m’avoir fort maltraité pendant bien des 
années, tandis que sous mes yeux elle enrichissait ’ 
des gens qui ne le méritaient guère. En voulez- 
Yous une preuve? Au début, quand nous en étions ! 
encore à chercher l’or dans le lit des ruisseaux, ; 
j’ai vu un Français, nommé Fontaine, un matelot i 
déserteur d’un navire de commerce, qui trouvait ' 
des pépites par poignées là où les autres s’épui¬ 
saient pour ramasser quelques parcelles. Je l’ai vu 
un jour, pour ébahir les Yankees^ laver son sable 
avec le contenu de cent bouteilles de vin de Cliam- j 
pagne, qu’il avait payées cinquante francs la bou¬ 
teille et en extraire dix mille francs d’or. Il gagnait 

à cette opération cinq mille francs et l’admiration 
des Américains (1). 

— Je ne savais pas que le champagne fût auri¬ 
fère, dit le facétieux agent. Il faudra que je fasse 
demain l’expérience au Café Anglais. 

— Et qu’est-il devenu cet ingénieux matelot? 

demanda M. Samothraki. ] 

^ 0 

— Il est mort pour avoir trop bu du liquide qui 
servait à ses lavages. 



(i) Historique. 
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— Juste châtiment de ses prodigalités inutiles, 
conclut le banquier. Laffitte a fait fortune pour 
avoir ramassé une épingle dans la cour de son pa¬ 
tron. 

La baronne ne dit rien. Elle regardait Savinîen 
qui se restaurait modestement au bas bout du 
butfet, et elle méditait sans doute de Taccaparer 
en sortant de table. 

Sa fille, Noérni, jouait de l’éventail et affectait 
de sourire de loin à M. Alkins de Mariposa, qui 
procédait imperturbablement à l’ingurgitation de 
sa quatrième bouteille. 

Le souper lirait à safm et rorcliestre placé dans 
les salons faisait entendre des accords lointains, 
précurseurs luxrmonieux du Cotillon, 

Madame de Gondo donna avec un bruit de chaise 
le signal classique et les convives se levèrent. 

— Merci, monsieur, je craindrais d’abuser de 
votre obligeance, dit la vindicative Noemi à Marcel 
qui lui offrait son bras. 

La baronne était pourvue de celui de M. Samo- 
thraki. Marcel pouvait donc enfin rentrer en pos¬ 
session de lui-même. Il s’empressa do profiter du 
congé assez sec que venait de lui accorder made¬ 
moiselle de Gondo et de traverser les salons pour 
* 

regagner sa voiture. 

Il évita le baron, mais il eut quelque peine à 
etfecluer sa retraite, car la foule des soupeurs en¬ 
combrait les issues et il n’était pas facile de se 
frayer un chemin parmi les groupes. 11 y parvint, 
cependant, et il constata l’absence de Dominique, 
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Avec sa faille colossale, le Canadien était aussi 
visible dans un salon que la grande pyramide dans 
la plaine de Gyzeh, et il n'y avait pas moyen de 
passer sans l'apercevoir. 

Il avait dû se lasser d’attendre son ami et il était ? 

4 

allé se coucher, à pied probablement, suivant son i 
habitude. 

Dans le vestibule, pendant qu’un valet de pied 
appelait d'une voix retentissante : « Les gens de 
M. de Colorado! » Marcel fut abordé par M. Cham¬ 
bras, qui était rentré dans sa tenue' d'homme du 
monde. 

Avec ce personnage, le Californien allait décidé¬ 
ment de surprise en surprise. 

— Oserai-je vous demander une place dans 
votre voiture? lui demanda tout bas le sous-chef 
de la sûreté. 

— Je puis vous emmener, puisque mon ami est ’ 
parti, répondit Marcel assez surpris de cette re- j 
quête. Où désirez-vous que je vous conduise? 

— Chez vous. 

— Chez moi ! 

— Oui, et je vous prie même de donner des or¬ 
dres à votre cocher pour qu'il nous mène vile. 

— Que se passe-t-il donc? 

— Mon caroubleur m'a glissé entre les doigts, et 

j'ai des raisons de croire qu'il n’en veut pas à la 
caisse du baron, mais à la vôtre. ! 

Pourvu que nous n'arrivions pas trop tard, | 
ajouta-t-il en se parlant à lui-même. 5 
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Marcel ne répondit pas à cette déclaration des 
plus inattendues. 

Le valet de pied venait de rentrer et il annonçait 
la voilure de M. de Colorado. M. Chambras avait 
déjà endossé son paletot et les laquais s’étaient 
empressés pour aider le Californien à revêtir sa 
pelisse fourrée. Ils s’avancèrent ensemble sur le 
perron. 

— Où donc est Philippe? demanda Marcel^ étonné 
de ne trouver son valet de chambre ni dans le ves¬ 
tibule» ni à la portière. 

— Je ne peux pas renseigner monsieur, répondit 
le cocher. Je n’ai pas revu Philippe de toute la 
soirée. 

— C’est bien. Je lui dirai demaift matin qu’il 
n'est plus à mon service, murmura le millionnaire, 
que tous ces incidents commençaient à mettre de 
mauvaise humeur. 

Il fit monter M. Chambras et prit place à côté de 
lui. 

— Vous n’aurez pas, je le crains, la peine de 
renvoyer demain ce valet de chambre, dit l’aj^ent, 
pendant que le coupé tournait. 

— Pourquoi cela, je vous prie? demanda Marcel 
de plus en plus intrigué. 

— Parce que ce soir il arrivera de deux choses 
l’une : ou votre domestique et son complice auront 
eu le temps de faire leur coup quand nous rentre¬ 
rons à voire hôtel, et alors il se gardera bien d’y 
revenir; ou, au contraire, nous les prendrons en 
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flagrant délit, et, dans ce cas-là, je me charge de 
leur trouver un logement. 

— Comment! vous croyez que Philippe s’entend 
avec des voleurs? 

— Je ne le crois pas, j’en suis sûr. Vous vous 
souvenez peut-être que le jour où j’ai eu l’hon¬ 
neur de me présenter chez vous, sa figure m’avait 
frap[>é? 

— Je m’en souviens parfaitement. 

— J’étais sûr de l’avoir vue quelque part, seule¬ 
ment il m’était impossible d’y mettre un nom. J’ai 
cependant une excellente mémoire, mais il me 
passe tant de coquins sous les yeux, qu’elle est 
quelquefois en défaut. Elle m’est revenue ce soir, 
et fort à propos, comme je vais vous l’expliquer. 

— C’est ifiouï. Cet homme s’est présenté chez 
moi, il y a trois mois, avec d’excellents certificats... 

— Qu'il avait fait fabriquer par un de ses an¬ 
ciens camarades de Poissy, car il sort de Poissy, 
ce valet de chambre si bien recommandé. 11 y a, 
dans le faubourg Montmartre, un café dont les 
liabitués vendent des signatures depuis vingt cen¬ 
times jusqu’à cinq francs, selon l’importance de 
la somme à escroquer. Les faux certificats coûtent 
un peu plus cher, mais ils les réussissent admira¬ 
blement. 

« 

— Et vous dites que ce soir vous l’avez reconnu? 

— Oui, et voici comme : après avoir causé avec 
vous dans le premier salon, je suis allé i>asser en 
revue la valetaille du vestibule. J’avais une livrée 
toute prête dans un fiacre et je l’avais préalable- 
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menl endossée. Mon libéré de Poissy causait beau¬ 
coup avec un laquais de louage que j'ai jugea 
première vue devoir être un des caroubleurs signa¬ 
lés par nos indicateurs. Celui-là je ne l’avais jamais 
vu, mais il y a des têtes auxquelles je ne me trompe 
pas. Et puis, j’avais remarqué ses accointances 
avec votre valet de chambre, que jè venais de me 
souvenir tout à coup d’avoir /Wmé(l) jadis au dépôt. 
J’étais fixé. 


— C’est alors que vous vous êtes mêlé à ceux 
qui nous servaient à tal)le, car je vous ai vu dans 
la salle du souper? 

— Oui, et CO faisant, j'ai fait une sottise. Mes 
deux gaillards s’étaient séparés après de longs 
pourparlers. Votre valet de chambre était sorti 
dans la cour, Taulre était monte avec la livrée de 
renfort qu’on venait d’appeler au buffet.' J’ai 
suivi l’autre, })arce que j’étais infatué de l’idée 
qu’on en voulait aux cous du baron ou aux bi¬ 
joux do la baronne. Je ne pensais pas qu’on 
allait profiter de votre absence et de celle de votre 
ami t»our faire le coup dans votre hôtel de la place 
de l’Europe. 


— Mais ce n’est là qu'une conjecture. 

— Pardon ! c’est une certilude. Écoutez la suite. 
Pendant le souper je ne perdais pas de vue mon 
caroubleur. Il a une face coûteur do papier mâché, 
que maintenant je reconnaîtrais entre mille. Au 
bout d’un quart d’heure, je m’aperçois qu’il s’es- 


(i) Dévisagé; exainiiié. 
l 
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quive. Je fais comme lui et je vais droit où je sup- | 
posais qu’il devait être. | 

. Il faut vous dire que rhôtel du baron m’est fami- | 
lier; j’y suis venu deux fois l’an passé pour un vol j 
d'argenterie qui y avait été commis par une femme i 
de charge, et j’en sais tous les détours comme je ' 
sais ceux de la préfecture. 

Je supposais donc que mon homme avait enfilé 
un certain corridor qui conduit à la chambre de 
madame et au cabinet de monsieur. Je m’y engage 
à pas de loup ; je visite les portes et toutes les 
serrures de l’appartement. Pas la moindre trace de 
caroubîage. D’ailleurs, de la lumière partout. On 
est prudent chez le baron. Impossible de supposer 
qu’on en voulait à la grande caisse; les bureaux 
sont gardés jour et nuit. Qu’était devenu le voleur? 
L’idée me pousse qu’il m’a reconnu et qu’il a dé¬ 
campé. Je reviens au vestibule et, en efiet, je ne i 
l’y trouve pas. Je m’informe,-et un camarade en 
livrée m’apprend qu’il est parti depuis dix minutes. 

Je me dis : boni j’avais deviné, il a pris peur et il a 
filé. Il n’y aura rien cette nuit, Lù-dessus je m’en 1 
retourne tranquillement à mon fiacre et j’y re¬ 
prends mon costume de soirée. Je voulais rentrer 
au bal pour vous raconter, séance tenante, la dé¬ 
couverte que je venais de faire des antécédents de 
votre valet de chambre. 

C’est en vous cherchant dans les salons que la 
vérité m’a sauté aux yeux. i 

— J’avoue que je ne comprends pas très-bien 1 
comment vous pouvez affirmer... j 
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—C*esl cependant clair comme de Feau de roche. 
Votre Philippe avait donné rendez-vous à son com- 
* plice chez M. de Gondo. IL Fa rencontré dans le 
vestibule et il a pu lui expliquer tout à son aise 
comment il fallait s’y prendre dans votre hôtei. 
Puis à l’heure du souper, comme lesdeux coquins 
ne voulaient pas sortir ensemble, de peur de se 
faire remarquer, Philippe a filé chez vous pour y 
attendre l’autre qui, après avoir servi quelque 
temps au buffet, a jugé qu’il s’était assez montré, 
et a couru le rejoindre. 

J’ai deviné leur plan, en me rappelant que je 
n’avais plus revu votre domestique dans le vesti¬ 
bule, au moment où j’y rentrais après avoir changé 
d’habits. Si cette idée-là m’était venue plus tôt, je 
tiendrais déjà les deux drôles. Mais que voulez- 
vous I on ne s’avise jamais de tout. 

D’ailleurs, j’espère qu’il ne perdront rien pour 
attendre et alors même que nous arriverions trop 
lard, je me fais fort de les repincer. El puis, il y a 
une circonstance qui me donne bon espoir, c’est 
que voire ami est déjà rentré, puisqu’il a quitté le 
bal avant vous et probablement même avant eux. 
11 doit faire bonne garde et il est de taille à leur 
tenir tête. 

— Il n’est pas certain du tout que Dominique 
soit rentré. Il a la manie de se promener la nuit 
à travers Paris et je ne serais nullement surpris 
qu’en sortant de chez M. de Gondo, il fût allé pren¬ 
dre l’air sur le haut des buttes Montmartre. 

— Diable! aloi'S, Iiàtons-noiis. Ffeureuseraent, 
























f 


i 


' '! 


f 


• I 

i 



I 


1 


I 

I 


I 



i 

\ 


n 

I 

i 

i 

« 


31G LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


VOS clievaux vont comme le vent, et nous voilà 
presque arrivés. 

En elfet, le coupé avait descendu au trot le plus 
accéléré la partie supérieure du boulevard Maies- 
herbes, et débouchait en ce moment dans la rue de 
Constantinople. 

— Comment comptez-vous opérer, si les voleurs 
sont déjà en besogne? demanda Marcel. 

— Je m’inspirerai des circonstances, répondit 
M. Chambras. Je vous prie seulement de me laisser 
agir à ma guise. 

— Oh ! très-volontiers. Je me contenterai de 
vous prêter main-forte s’il le faut. 

Trois minutes après, Téquipage s’arrêtait au 
coin de la rue de Home, devant la grande entrée 
de rhôtel. 

— Si votre cocher crie à haute voix : « La 
porte ! » les oiseaux vont s’envoler, reprit l’agent. 
Permettez-moi de lui donner la consigne. 

Et, ouvrant aussitôt la portière, M. Chambras 
sauta dans la rue, 

— Rangez vos chevaux contre le trottoir et atten- 
dez-nous, dit-il au cocher. Nous n’allons faire 
qu’entrer et sortir. Nous retournons au bal. 

Puis, s’adressant à Marcel : 

— Avez-vous une clé de la petite porte de la 
serre ? 

— Oui, répondit M. de Colorado en fouillant 
dans sa poche. 

— Alors, veuillez ouvrir. Nous passerons de là 
dans rai>parlement du rez-de-chaussée et grâce à 
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ce mouvement tournant, nous prendrons nos ca¬ 
roubleurs la main dans le sac. 

Marcel approuvait ce plan de campagne ; il intro¬ 
duisit la clé dans la serrure, qui joua sans bruit, 
etilentraaprèsavoirfait passer devant lui M. Cham¬ 
bras. 

Ils se trouvèrent alors dans le jardin d’hiver où 
ils s’étaient abouchés pour la première fois quel¬ 
ques jours auparavant. 

Ce jardin était couvert et entouré de tous les cô¬ 
tés par un vitrage artistement enchâssé dans une 
légère armature en fer, à l’imitation du Cristal-Pa¬ 
lace de Londres. 

— Nous sommes ici, n’est-ce pas, sur une ter¬ 
rasse qui surplombe le chemin de fer, demanda 
l’agent. 

— Oui, et il y a au moins vingt pieds de muraille 
à pic. 

— Bon! pas de fuite possible de ce côté-ci, puis¬ 
que vous venez de fermer la porte. La caisse où 
vous déposez vos valeurs est sans doute dans votre 
chambre à coucher? 

— A côté de mon lit. 

— Très-bien. Nous n’avons que le corridor cen¬ 
tral à traverser pour arriver au grand escalier. Il y 
a des tapis partout. On ne nous entendra pas mar¬ 
cher. Venez, monsieur. 

— Écoutez! dit Marcel. 

Un bruit sourd, un bruit de pas amorti par la 
laine qui couvrait les parquets, venaitde l’intérieur 
de l’hôtel et se rapprociiait rapidement. 














318 


LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


— Boni dit Chambras, ils se sauvent* Ils vont se 
jeter dans nos bras comme des lapins furetés se 
jettent dans la poche qui bouche le terrier. 

11 n’avait pas fini de parler, qu’un homme, lancé 
comme un boulet, passa devant lui, franchit d’un 
bond la largeur de la serre, brisa le vitrage et dis- 
|)arut. 

Trois secondes après, un autre corps, beaucoup 
plus volumineux celui-là, passa aussi et se préci¬ 
pita par le même chemin. 

Puis, tout s’évanouit comme une vision. 

” Qu’est-ce que cela veut dire? murmura M. de 
Colorado, 

— Parbleu î les gredins ont sauté sur la voie du 
chomin de 1er, répondit M. Chambras. C’est la pre¬ 
mière fois que je vois des caroubleurs risquer une 
pareille culbute. On apprend à tout âge. Heureuse¬ 
ment qu’ils ont dû se tuer sur le coup. 

— Se tuer! Mais c’est Dominique ! c’est mon ami 
qui a sauté le dernier ! 

— Comment 1 vous croyez que c’est M. le Plan¬ 
chais qui vient de faire ce saut périlleux ? 

— J’en suis sûr. 

— Diable! il est fort à craindre que... 

Marcel ne l’écoutait plus. Il avait couru au vi¬ 
trage brisé et il se penchait au dehors pour voir et 
pour écouter. 

Il ne vit que la lueur rouge d’un lanal placé à 
l'arrière d’un train qui s’éloignait; il n’entendit 
que le grincement aigu d'un siftlet et le ronflement 
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üaccadé d’une locomotive souülaiit comme un 
•,îéant asthmatique. 

La lueur fila et disparut; le bruit s’atTaiblit et 
«ientôt s’éteignit tout à fait. 

Un silence profond régnait dans la gare im- 
lûense, et, à la clarté des becs de gaz, on n’aperce¬ 
rait que des wagons isolés sur les rails comme des 
•larques échouées sur le sable. 

— S’il ne s’est pas tué en tombant, le train l’aura 
lcrasé, murmura Marcel désespéré. 

— Mais alors, si c’est M. Le Planchais qui a 
iauté après le caroubleur^ le valet de chambre doit 
tre encore dans la maison. 

— Eh! que m’importe? courons à la gare! pcut- 
trc Dominique n’est-il que blessé. 

— Silence 1 on vient, dit tout bas M. Cham- 
ras en lui saisissant le bras d’une main et en lui 
lonlrant de l’autre le corridor faiblement éclairé 
ar le reflet d’une lumière. 

Celui qui la portait descendait lentement l’esca- 
er. 

— C’est mon libéré de Poissy qui vient voir corn- 
tenl l’affaire s’est terminée, murmura le sous- 
hef de la aûretê. Le temps de Vemballer^ et je suis 

vous. 

En même temps, il entraînait vers le coin le plus 
>ml)re de la serre Marcel, qui se laissa faire ma- 
hinalemcnt. 

Quelques secondes après, un homme parut sur 
\ seuil, tenant une bougie allumée qu’il abritait 
vec SOS doigts contre le vent- 
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C’était bien le valet de clianil)re, et sur sa plate 
figure vivement éclairée, on lisait sans peine une ' 
satisfaction mêlée d’un peu d’inquiétude. 

Le <lrôle avait dù faire le guet pendant que son 
ami Pain-de-Blanc opérait. Il s’était sans doute tenu 
coi pendant que Dominique, réveillé en sursaut, 3 
pénétrait dans la chambre de Marcel et surprenait» 
le voleur occupé à forcer la caisse. Il avait proba¬ 
blement deviné le chemin que prenait la poursuite 
et compris, au fracas des vitres brisées, qu’elle 
venait de se terminer par une catastrophe qui ne 
lui déplaisait pas. Il voulait s’assurer que son com¬ 
plice et le Canadien avaient fait la culbute par¬ 
dessus la terrasse et retourner ensuite vider la 
caisse sans crainte d'être dérangé. 

Inutile de dire qu’il ne s’apitoyait point sur la 
triste fin de Pain-de-BlanCy puisqu’elle l’exonérait de 
l’obligtition de partager le butin. 

Les gens de la pègre se soutiennent entre eux, 
mais ils ne se pleurent jamais, car c’est surtout 
dans le monde des coquins que le mort saisit le vif. 

Ébloui par la lumière qui lui donnait dans les! 
yeux, mons Philippe n’aperçut point son maître ee 
Chambras blottis dans un angle obscur. Il traversa; 
la serre en droite ligne et se mit à examiner d’abord: 
le vitrage enfoncé. 

Pendant qu’il se livrait à celte intéressante oc¬ 
cupation, l’agent comme un chat, tomba sur lui 
et le saisit en criant : 

— A moi 1 je le tiens. 

Le valet de chambre lâcha la bougie, qui roula 
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sur le sol, heureusement sans s’éteindre, et essaya 
de se déjçager, mais il était tenu par une main de 
fer. D'ailleurs, Marcel arriva aussitôt à la rescousse. 

— Prenez-le h bras-le-corps, lui dit Cham- 
liras. 

Dès que ce fut fait, et de main de maître, car le 
Californien était d'une force et d’une a<lressc peu 
communes, Tagent lâcha le cou de son prisonnier, 
tira de sa poche une petite corde munie de trois 
nœuds et terminée à chaque bout par une sorte de 
manche en bois, l’enroula prestement autour du 
poignet droit de Philippe et tourna vigoureuse¬ 
ment les deux manches. 

Le valet de chambre poussa un cri de douleur et 
se mit à sauter sur place comme une chèvre. 

— Vous pouvez le lâcher, monsieur, dit Cham¬ 
bras. Il gigotera, mais il ne se sauvera pas. 

Et il ajouta en regardant avec complaisanse l’ins¬ 
trument dont il venait de se servir : 

— J’ai bien fait de me précaulionner d’un cal/rio- 
iet{\) en allant au bal du baron. 

— Lâchez-moi, criait l’ami de Pam-de-Iilanc, 
vous n’avez pas le droit de m’arrêter. Je suis chez 
mon maître, et il ne permettra pas... 

— Toi, mon bonliomme, je l’engage à te taire et 
\ marcher, lui dit l’agent. J’ai dans ma poche une 


(1) Corde longue de 25 centimètres, ainsi nommée parce 
[u’en la serrant on lait cabrioler le patient. C’est, avec la 
igotte^ autre corde plus forte, la seule arme que portent sur 
!ux les agents de la sfireié. 
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bonne ligotte pour rattacher les pattes si tu bron¬ 
ches. Ainsi, pas de bêtises, tu es servi. Tâche de ne 
pas gâter encore ton affaire, qui n’est déjà pas trop 
bonne, 

— C’est une indignité... une injustice... je ne 
sais pas ce que vous me voulez, balbutia Philippe 
(lui avait déjà beaucoup perdu de son assurance. 
Monsieur me défendra... monsieur attestera que 
depuis que je suis à son service... 

— C’est boni en routeI interrompit Chambras. 
Allons voir un peu là-haut comment vous avez 
travaillé, toi et ton joli camarade. 

— Non, dit vivement Marcel, je veux aller sur- 
Ic-champ au chemin de fer; nous n’avons déjà que 
trop perdu de temps. Si mon malheureux ami est 
resté évanoui sur la voie, il est exposé à être broyé 
sous une locomotive. 

— Vous avez raison, monsieur. Le coup est 
manqué. Il n’y a plus rien à craindre ici. Je vais 
consigner mon homme au poste de la gare et je 
vous aiderai ensuite dans vos recherches. Aussi 
bien, l’interrogatoire sera mieux fait demain au 
Dépôt, 

Philippe baissait la tête. Il commençait à com¬ 
prendre qu’il était pris et à soupçonner Pain-de- 
iilanc de l’avoir trahi. Il suivit sans faire de résis¬ 
tance Chambras qui sortit avec M. de Colorado 
par la petite porte. 

Ils se mirent à descendre rapidement la rue de 
Rome, sans que le coeiier (|Lii dormait sur son 
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siège se réveillât au bruit de la clé tournant dans 
la serrure. 

En quelques minutes ils arrivèrent à la gare où 
M. Chambras remit son prisonnier aux sergents de 
ville de service, avec injonction de le déposer au 
violon pour y attendre le passage de la première 
voiture cellulaire. 

Après s*être ainsi mis en règle avec son de¬ 
voir professionnel, Tagent conduisit Marcel chez le 
sous-chef de garde, déclina sa qualité et exposa le 
cas bizarre qui les amenait. 

Remployé supérieur hocha la tête et pinça les 
lèvres en homme qui ne croyait guère à la possi¬ 
bilité de retrouver vivants ceux qu’on cherchait, 
mais il appela un de ses subalternes et voulut bien 
diriger lui-même l’exploration. 

La petite troupe s’avança dans la gare, silen¬ 
cieuse et déserte à cette heure de nuit. 

Le gaz éclairait de vastes espaces où s’allon¬ 
geaient des trains immobiles ; çà et là brillaient 
des feux rouges et des feux verts. Une machine 
chauffait dans un coin, et le mécanicien, accoudé 
sur la grille du tendevy regardait passer ce cortège 
insolite. 

Vus de loin et à la lueur douteuse des candéla¬ 
bres clair-semés, le pont de biais et les hautes ter¬ 
rasses de la place de l’Europe ressemblaient à des 
constructions babyloniennes. 

— Où a eu lieu l’accident? demanda le sous-chef. 

— Au delà et tout près du pont, à gauche, ré¬ 
pondit Chambras. 
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Diablel le saut a tlù être rude alors... je con- 


nais rend roi t.. . 


Et raccident vient d’arriver? 


— Il y a un quart d’heure... peut-être vingt mi¬ 
nutes. 

— C’est singulier. J’ai cx[>édié juste à ce mo- 
inenl“U\ un train de ballast garé [irécisémenl au 
pied du mur. Je ne comprends pas que l’aiguilleur 
ne lu’ail jias signalé le fait. 

Marcel frissonna. Il voyait déjà Dominh|iie 
coupé en morceaux par les roues des wagons. 
Chambras ne disait mot, mais il était clair (ju’il 
partageait sinon la douleur, du moins les apt^rc- 
hensions du Californien. 

Ils suivirent une des innombrables voies dont 
les rails s’cnlre-croisent dans cette immense gare 
comme les sentiers d’un labyrinthe. L’homme d’é- 
(|uipe les précédait armé d’une lanterne. Lès qu’ils 
eurent dépassé le pont, Marcel s’arrêta et dit : 

— C’est ici. 

m 

Le Eous-chef mesura de l’ocil la hauteur du re¬ 


vêtement de |>ierresque surmontait la terrasse vi- 

t 

trée et lit un geste de doute. Evidemment, il lui sem- > 
blait impossible que deux hommes eussent risqué 
vülonlairemeul un saut en profondeur devant lequel 
auraient reculé les i)lus inlré|)ides gymnastes. 

Marcel, lui, courait en tous sens, courbé vers le J 
sol, chercbanl à apercevoir le corj»s de son ami, et | 
tremblant de le rencontrer. H ne vil rien, pas même | 
une trace de sang. | 

Chambras finit par découvrir au pied du mur | 

des éclats de verre cl des fragments de griL | 
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lage. C’étail la preuve matérielle que les iéinoiiis de 
celte prodigieuse culbute n’avaieiit pas rêvé. Il fit 
voir ces débris au sous-chef qui tomba dans une 
stupéfaction d'autant plus profonde que l'aiguil¬ 
leur interrogé déclara n’avoir rien vu et rien en¬ 
tendu qu'un bruit de carreaux cassés. La neige ne 
portait pas trace d’une chute. Cela tournait positi¬ 
vement au fantastique. 

— Ma foi} messieurs, dit l'employé, je vous 
avoue que je n’y-comprends absolument rien. 

— Ni moi non plus, murmura l'agent. 

Marcel pensait que Dominique n’avait pas été 

tué sur le coup, puisqu’on ne retrouvait pas son 
cadavre, et il se reprenait à espérer. 

— Monsieur, ajouta l’homme du chemin de fer, 
nous ferons demain matin des recherches sur toute 
la ligne. 

— Et moi, dit Chambras, je vais ouvrir une en¬ 
quête, et, si vous voulez bien venir me demander 
demain à midi au Dépôt de la préfecture, j’aurai, 
je n’en doute pas, du nouveau à vous apprendre. 
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Marcel ne s'étail pas beaucoup amusé au bal du 
l)aron, mais Dominique s’y était prodigieusement 
ennuyé. 

Après avoir, à plusieurs reprises, louvoyé inuti¬ 
lement pour rejoindre son ami, il avait fini par re¬ 
noncer à fendre les Ilots de la foule, et il s’était can¬ 
tonné dans un coin du premier salon. 11 craignait 
de marcher, sans le vouloir, sur une des frêles 
danseuses ou sur un des grêles danseurs qui encorn- 
Itraient le parquet, et il se tenait coi, comme un 
vaisseau de guerre jette l’ancre devant un port 
marchand, de peur d’écraser de pauvres barques 
de pêcheurs. 

Beaucoup d’invités et d’invitées le remarquèrent, 
car il aurait fallu être aveugle pour ne pas l’aper¬ 
cevoir; mais comme personne ne le connaissait, 
.personne ne vint iui f^arler. 
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Sa taille et sa tournure donné real lieu, d’ailleurs, 
à une foule de conunentaires, et comme sa présence 
en ces lieux équivalait à un certificat d’opulence, 
on le prit généralement pour un suisse de cathé¬ 
drale en rie 11 i par un héritage. 

Au moment où on annonça le souper, sa pa¬ 
tience était à bout. Il pensa que Marcel Tavait 
oublié, en quoi il se trompait du tout au tout, et 
ne se souciant pas de l’attendre indéfiniment, en¬ 
core moins de le déranger, il gagna tout douce¬ 
ment le vestibule. Là, sans s’inquiéter de la voiture 
ni du valet de chambre de son ami, il endossa son 
pardessus, et, se glissant à travers les équipages, 
reprit à pied le chemin de l’hôtel. 

Lui aussi, il avait une clé de la jietile porte et il 
rentra sans réveiller les gens. Sa chambre était au 
[iremier étage et contiguë à celle de Marcel. Celle 
station dans l’atmosphère étoulTante du liai l’avait 
plus fatigué qu’une longue course dans Paris., 
Il se déshabilla, se coucha et s'endormit aus¬ 
sitôt. 

Il s’était accoutumé dans les bivouacs califor¬ 
niens à commander au sommeil et il ne rêvait ja¬ 
mais. II y avait appris aussi à se réveiller au plus 
léger liruit. Aussi n’élait-il pas au lit depuis deux 
heures que son oreille assoupie perçut des sons 
liizarres. 

Il lui semblait entendre la pioclie d’un de ses 
ouvriers de la Nevada attaquant un bloc de quartz. 

Il se mit vivement sur son séant et il tendit le 
cou pour tâcher de se rendre compte de la cause 
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de ces grincenients insodles. Les coups, quoique 
I)ortés avec précaution, étaient très-distincts. Bien¬ 
tôt il lui seml)la qu’on frappait avec un marteau sur 
la tête d’un coin ou d’un ciseau. 

Ce ne pouvait pas être Marcel qui se livrait à des 
travaux de serrurerie, surtout à pareille heure. 
Dominifjue eut le soupçon que des voleurs s’é¬ 
taient introduits dans l’appartement et, sans plus 
réfléchir, il sauta en bas de son lit et prit son revol¬ 
ver sous son chevet. Une porte, dissimulée par des 
tentures, donnait de sa chambre dans celle de son 
ami. 11 l'ouvrit brusqueinenl et il ne fut pas peu sur¬ 
prit de voir, à la clarté d’une bougie posée sur un 
guéridon, un homme en livrée verte et en culotte 
cramoisie, occiqié à forcer, à l’aide d’un ciseau à 
froid, la serrure à secret d’un meuble de boule où 
le Californien serrait son argent. 

Sans songer qu’il n’était pas vêtu du tout, Domi¬ 
nique se rua sur le voleur et le prit au collet. Mais 
ce voleur, qui n’était autre que Pam-de~Dlanc^ avait 
sans doute étudié à fond la boxe française, vulgai¬ 
rement appelée la savate^ car il [ilia aussitôt sur ses 
jarrets et envoya un croc-cn-jambo à l’assaillant. 
Le Canadien, |)ris à rinqiroviste, tomba sur le dos, 
et, avant qu’il se fût remis sur pied, Arthur Ca- 
noche, le préféi é de Phémie, dégringolait déjà par 
les escaliers- 

Cet ingénieux coquin s’était décidé dans la jour¬ 
née à opérer sans attendre le bon plaisir de sa 
respectable tante, qui lui avait presque promis 
de lui confier des biblots pour l’aider à s’intro- 






























LES MYSTÈRES LU NOUVEAU PARIS 329 


(luire chez le millionnaire de la place de rEiirope. 

En déjeunant chez un marchand de vins de la 
rue de Rotne^ son ami Phili|)pe lui avait exposé les 
facilités exceptionnelles qu’allait leur procurer le 
bal de M. de Gondo. Ce valet de chambre, trop 
intelligent, savait que ces deux maîtres devaient 
passer une grande partie de la nuit chez le baron 
et qu’il les accompagnerait. Entre la j)oire et le fro¬ 
mage, les deux complices arrêtèrent qu’ils se ren¬ 
contreraient à riiôlel du financier et que, là, ils 
prendraient de concert leurs dernières dispositions. 

Tout se passa conformément à ce i)rogramme. 
Il fut convenu, dans le vestibule, que Philip[)e 
s’esquiverait le premier et irait attendre Pain-de- 
Blanc à la place de l’Europe pour lui ouvrir la 
petite porte. 

C’était un voleur prudent que ce Philippe. Il ne 
voulait pas mettre la main à la besogne, mais il 
tenait aussi à surveiller son complice, qui aurait 
fort !)ien pu décamper après le coup sans lui don¬ 
ner sa part. Il avait donc conçu un plan qu’il exé¬ 
cuta de point en [joint, du moins dans sa première 
partie. 

Il introduisit le frère de Coralie |)ar la serre, lui 
montra la chambre et la caisse et s’en alla sur le 
palier du second étage attendre qu’il eût fini, se 
proposant de retourner, aussitôt le partage fait, à 
l’hôtel Gondo. 

Mons Philippe était de première force sur les 

alibis. Il comptait bien qu’à sa sortie du bal M. de 

* 

Colorado, en le retrouvant à la portière de son 
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coupé, ne se douterait jamais de son escapade et 
accuserait la négligence de ses autres domestiques, 
lorsqu’il s’apercevrait du vol. 

Il suffit quelquefois d’un grain de sable pour dé¬ 
ranger les rouages d’une i)uissante macliine. La 
belle combinaison du libéré de Poissy avorta par 
suite d’un incident bien mince. Au moment où il 
s’apiu’êtait à filer, Pain-de-bianciiii r acolé d’autorité 
par le maître d’bôtel pour servir au buiret. I! n’osa 
pas se soustraire aux obligations imposées par sa 
livrée d’emprmnt. Il monta au souper, et, une fois 
engrené dans ses devoirs de Uujuâis, il ne juit se 


dérober assez vile. 

Ce retard perdit tout. Dominique était rentré 
avant le valet de cliambre, qui négligea de s’assurer 
de son absence, et Pain-de-Blanc fut surpris au mi¬ 
lieu de son ofiération. 

r 

Si l’ami de VEpoulardetir avait pu prévoir ce 


contre-temps, il ne se serait certainement pas ris¬ 
qué dans riiôtel de M. de Coloi’ado, car le Cana¬ 
dien lui inspirait une terreur salutaire. Quand il le 
vit apparailre, il le reconnut fort bien, malgré le 
costume succinct qu’il portail, et il perdit la tète in- 
coiUinenl. U la perdit d’autant puisqu’il aperçut le 
revolver dont Dominique s’élait muni. 

Sa première ou [dutôl son unique pensée fut 
de fuir, et, après s’ètre adroitement débarrassé 
de son ennemi en lui passant la jambe, il se rua 
à toute volée dans l’escalier qui aboutissait à la 
serre. Presque aussitôt il entendit le Canadien sur 

V 

ses talons et il redoubla de vitesse, cherchant à ga- 
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gner la petite porte du jardin, par où il était entré. 

Il ne rélléchissait pas que Philippe l’avait re¬ 
fermée, et il eût été infailliblement pris sur la ter¬ 
rasse. Mais, [>our coinlde de nialechance, en’s'y 
élanrant, il ne calcula pas assez son élan et il l’en¬ 
jamba d’un seul bond, car la peur lui donnait des 
ailes. 

Le vitrage n’avait pas été construit pour résister 
à de pareils chocs. Il fut effondré du coli|) et Pain- 
de-Blanc précipité dans le vide. 

Heureusement, Phémie n’était pas là pour le 
voir exécuter ce terrible saut, car, si elle y avait 
assisté, elle eût, sans aucun doute, été fra|)pée d’a«^ 
po()lexie foudroyante, et la proctiaine foire de 
Neuilly aurait eu à déplorer l’absence de la plus 
achalandée des femmes géantes. 

Mais, liélas ! on suit plus facilement Iqs mauvais 
chemins que les bons, et Dominiquci emporté par 
son impétuosité naturelle, franchit aussi la brèche 
ouverte par le fuyard et s’en alla, après lui, tour- 
l)il!ünner dans l’espace. 

Le ()auvre Canadien perdit en l’air le sentiment 
de son existence et, quand il arriva au terme de sa 
chute, il ressentit à peine la violente commotion 
qui résulta de la rencontre d’un corps plus ou 
moins dur. 11 n’eut aucune conscience de ce qui se 
passa immédiatement après et, lorsque, mordu par 
le froid de la nuit, il reprit ses sens, il crut s’aper¬ 
cevoir que le sol sur lequel il était tombé se dépla¬ 
çait rapidement. 

H voulut ouvrir les yeux, mais il y sentit une 
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douleur cuisante et il craignit d'ahord d’en avoir à 
tout jamais perdu l’usage. Cependant, à force de 
passer ses mains sur son visage, il finit par j voir 
clair et il se rendit un peu mieux compte de sa si¬ 
tuation. Il était tombé sur un tas de sable dont les 
grains lui bouchaient la vue et, prodige inouï, ce 
tas de sable marchait. Alors il parvint à se mettre 
sur son séant et il comprit tout à fait. 

Dieu avait fait un miracle. 

Dominique était assis au milieu d’un waggoii 
ouvert et à demi-plein de ce gravier friable qui sert 
à remplir l'entre-voie et que, dans la langue des 
chemins de fer, on nomme du ballast. 

Ce waggon était attelé avec lieaucoup d’autres à 
une locomolive qui le traînait à petite vitesse. 

L’ami de Marcel avait dû y tomber Juste au mo¬ 
ment où le train s’ébranlait, et, avant qu’il se ré¬ 
veillât, la vapeur avait déjà fait du cliemin, car, en 
regardant autour de lui, il vit qu’il était sinon en 
pleine campagne, du moins hors de Paris. La ma¬ 
chine roulait sur un remblai assez élevé au bas du¬ 
quel on apercevait des maisons éparses. 

Meurtri, écorché, déchiré, l’héroïque Canadien 
n’avait pas lâché son revolver. Il le tenait encore 
de sa main crispée et son premier soin fut de lé 
poser à côté de lui, pour s’en servir au besoin, car, 
en dépit de son épouvantable culbute, il pensait 
encore à son voleur. 

11 fallait qu’il eûtrâme chevillée dans le corps, et 
la volonté aussi, pour songer encore à l’homme 
qu’il poursuivait au moment de sa chute. 
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Selon toute prol>abilité, ce coquin devait s’ôtre 
fendu le crâne en tombant, car on ne rencontre 
pas toujours à point nommé un wagon plein do 
sable, et Pain-de-Blanc ne pouvait, pas plus que le 
commun des mortels, se soustraire aux lois de la 
pesanteur. 

Dominique , aussitôt qu’il fut en état de rai¬ 
sonner, pensa que le compte de ce drôle était ré¬ 
glé et ne songea plus qu’à sortir de la [)osition fâ¬ 
cheuse où il se trouvait lui-même. 

Nu, ou peu s’en fallait, puisqu’il n’avait pas pris 
le temps de s’habiller en sautant de son lit pour 
courir sus au forceur de serrures, il ne tenait [>as 
du tout à prolonger, par une nuit glaciale, ce 
voyage forcé. La question était de savoir comment 
il allait s’y prendre pour y mettre un terme. 

Il ne fallait pas songer à crier pour avertir le 
mécanicien. Le train était très-long; le Canadien 
était tombé dans un waggon placé à peu |)rès à 
égale distance de la tète et do la queue. De i)lus, 
la bise soufflait très-fort, chassant de gros flo¬ 
cons de neige. Il était clair qu’un appel ne serait 
pas entendu. 

Mieux valait chercher à descendre pendant la 
marche ou attendre l’arrêt du convoi ; et ce dernier 
parti était le plus sùr, car, bien que la locomotive 
allât à petite vitesse, il n’est* pas facile, à moins 
d’en avoir la grande habitude, de prendre terre 
pendant qu’elle roule. Mais où devait-elle s’arrê¬ 
ter? Ce sable providentiel qui avait amorti la chute 
était peut-être destiné à remblayer la voie sur un 

19. 
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point fort éloigné, et la perspective de faire plu¬ 
sieurs lieues au grand air n^avait rien d’agréable 
pour un homme si peu vêtu. 

D’ailleurs, Dominique se disait que, s’il des¬ 
cendait à une station, les conducteurs du train ne 
manqueraient pas de l’apercevoir et de lui courir 
sus en le voyant dans ce costume léger. 

Un voyageur en chemise est forcément suspect, 
surtout en plein hiver, et le moins qu’il put lui ar¬ 
river, c’élait d’être conduit au violon. 

En quittant le convoi subrepticement, il avait du 
moins la chance de rencontrer une maison où des 
gens charitables ne refuseraient pas de le recevoir 
et d’envoyer chercher des habits à la place de 
l’Europe, H pourrait leur expliquer son cas et les 
décider, par l’espoir d’une bonne récompense, car, 
pour ce qui était de payer d’avance l’hospitalité et 
la course, il n’y fallait pas songer, attendu qu’il 
n’avait pas sa bourse sur lui, et pour cause. 

Tout bien considéré, il se décida à tenter l’aven¬ 
ture. 

Il n’avait rien de cassé ni de foulé.; sa peau seule 
était endommagée. Vigoureux comme il l’était, il 
pouvait bien exécuter ce nouveau tour de force, 
beaucoup moins périlleux que le saut en profon¬ 
deur du haut de la terrasse de l’hotel. 

Il se mit donc sur ses genoux et commença par 
regarder autour de lui pour tacher de savoir au 
juste où il se trouvait. 

La nuit était assez claire et il distinguait assez 
nettement le paysage plat et laid à travers lequel 
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passait la voie. Mais les environs de Paris ne lui 
étaient pas assez familiers pour cpPil put recon- 
naîlre l’endroit. 

Cependant il apercevait en avant un grand es¬ 
pace vide et il lui sembla (lue ce devait être la 
Seine qu’il se rappelait, du reste, avoir franchie 
plusieurs fois en allant à Saint-Germain. C’était 
bien le moment d’essayer de descendre, car il sup¬ 
posait que Je mécanicien allait ralentir un [)eu l’al¬ 
lure avant de s’engager sur le pont. 

11 se leva tout à fait, et il enjamba le rebord du 
wagon-tombereau dans l’intention de s’y sus¬ 
pendre à la force du poignet, et de se laisser cou¬ 
ler à terre le plus doucement possible, dès qu’il 
croirait pouvoir le faire sans trop de danger. Mais, 
au moment où il allait achever ce mouvement, il 
lui sembla apercevoir dans le chariot (pii précédait 
le sien un homme accroupi. 

Cette découverte lui parut si étrange, qu’il in- 
terronqiil son opération. 

Il regarda encore et il vit que cet homme ne 
bougeait |)as. 11 supposa que ce devait être un 
ouvrier du chemin de fer (pii se faisait transporter 
ainsi, prohaldement un des terrassiers chargés d’em¬ 
ployer tout ce sable, et, comme il ne se souciait |)as 
d’attirer son aUenlion, il se tint coi et il l’observa de 
plus belle* 

Il attendit trois minutes sans que l’homme re¬ 
muât et il en conclut qu’il dormait. Bientôt une se¬ 
cousse l’avertit qu’on venait de serrer les freins et 
un coup de sifflet prolongé annont;a l’aptiroché 
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d’une station. En me me temps, il découvrit à droite 
et à gauche, en conlre-iias, les eaux grises de la 
rivière. Le train arrivait ù. rentrée du pont d’x\s- 


nières. 

Des lumières hrillaienl sur l’autre rive, et Domi¬ 
nique pensa ((ue la locomotive allait s’arrêter après 
avoir ])assé la Seine. 11 n’avait pas un instant à 
pe.rdre, et il n’en perdit pas. Il enjamba de reciief, 
en ayant soin de choisir le côté droit, afin de tom¬ 
ber au milieu de la voie, et, s’accrochant par les 
mains, il laissa ]>endre ses jambes. 

Dans cette position, il regardait naturellement 
au-dessous de lui pour mesurer la distance, de 
sorte qu’il ne vit |)as que l’autre voyageur, celui 
qu’il jirenail pour un ouvrier, se livrait tout juste¬ 
ment au même exercice dans le wagon voisin. 

Le convoi ne marchait plus qu’à toute [petite vi¬ 
tesse et il avait franchi à peu près le tiers du pont. 

L’instant était venu. Le Canadien lâcha son point 
d’appui et se laissa tomber, comptant bien que la 
chute ne serait pas trop rutle, car, grâce à sa haute 
taille, ses pieds n’étaient pas loin du sol. Mais, si 
douce que soit l’allure d’une locomotive, on ne 
saule pas d’un train comme d’un omnibus. En tou¬ 
chant terre, Dominique tomba et roula en faisant 
plusieurs tours sur lui-même. 

Au dernier, sa surprise ne fut pas médiocre en 
se sentant saisi par deux mains crispées. Instincti¬ 
vement et sans savoir à qui il avait alfaire, il em¬ 
poigna celui qui rem|)oignait. 

Celte culbute compliquée dura quelfiues secon- 























LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


des, pendant lesquelles le derniei’ wagon passa à 
c{Mé de lui, et, à la lueur de la lanterne rouge i)la- 
cée à l’arrière, Doininique vit enfin l’individu dont 
le corps s’était, pour ainsi dire, enchevôlré avec le 
sien, et il le reconnut tout d’abord a sa livrée. 
C’était le voleur surpris dans la chambre de Mar^ 
cel. 


Un miracle n’arrive jamais seul. Pam-de-JUanc 
n’avait eu ni meilleure, ni pire fortune que le Ca¬ 
nadien. Les waggons rangés au pied de la muraille 
s’étaient trouvés là tout juste à point pour les rece¬ 
voir tous deux et chacun avait eu le sien. 


Le frère de Coralie avait mis un peu plus de 
temps à revenir de son étourdissement, mais la 
pensée de se sauver lui était venue dès qu’il avait 
repris connaissunce. Il tenait encore bien moins 
{|ue Dominique à être aperçu dans cette singulière 
position, et, quoique son costume fut beaucoup 
plus décent, il redoutait bien davantage un col- 
locpte avec les employés d’une gare. Il s’était donc 
mis en mesure de profiter comme lui du ralentis¬ 
sement du train, et, le pont d’Asnières lui ayant 
paru propice à son dessein, il avait sauté en même 
temps que le Canadien. 

Ils venaient de rouler l’un sur l’autre. 


Mais Dominique eut promptement le dessus. Il 
saisit d’une main le drôle au collet, et de l’autre il 
lui fit lâcher prise en criant : 

— Ah ! brigand, je te tiens enfin I 

— Ne me faites pas de mal, je me rends, grom¬ 
mela Pain-de-Blanc terrifié. 
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Dominique se redressa sur ses jarrets, Tenleva 
comme une plume et lui dit : 

— Marche, ou je t’étrangle ! 

Le misérable obéit, car il comprenait bien que 
toute résistance serait inutile. 

Si la scène se fût passée en été, les canotiers de 
ces parages, qui, dans la belle saison, naviguent 
volontiers à la clarté des étoiles, auraient eu un 
curieux si)eclacle, celui d’un homme dans le plus 
simple appareil escortant un laquais en grande li¬ 
vrée sur le pont d’Asnières. Mais, en hiver, on ne 
canote plus, et les habitants de ce joyeux hameau 
étaient couchés det)uis longtemps. 

Dominique avait pris son parti de l’aventure, et, 
maintenant qu’il tenait son voleur, il était fort ré¬ 
solu à le conduire à la gare, quitte à expliquer son 
atlaire aux hommes de garde et meme au risque 
de se faire provisoirement arrêter. 11 l’emmenait 
donc en le tenant par le bras, et Pain-de-Blanc 
uiarcljailla tète basse, en coquin résigné. 

Ils allèrent ainsi jusqu’au milieu du pont, Domi¬ 
nique traînant de la main droite son pr isonnier et 
placé, par conséquent, à sa gauche, au bord ex¬ 
trême de la voie. 

Tout d’un coup, Pain-de-Blanc, f[ui n’avait feint 
de se soumettre que pour endormir la pimdence de 
son vainqueur, lui passa ce fameux croc-en-jambe 
où il était passé maître. 

Le Canadien trébucha et tomba à mi-corps sur 
le parapet. 

Leste comme un chat, l’ami de VEpoulardeur le 
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i ------ 

I 

P saisit par les pieds avant qiiMl eût le temps de re¬ 
trouver son équilibre et le poussa dans la Seine, 
— Toi, lu ne me gêneras plus, ricana le bri¬ 
gand. 

El, rebroussant chemin aussitôt, il s^enfuit vers 
Paris. 
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Après avoir clierclié iiiiiUlement son ami dans 
la gare, Marcel était rentré chez lui désespéré. 

Les promesses de M. Chambras ne l’avaient nul¬ 
lement rassuré et ilse disait que, si la police parve¬ 
nait à éclaircir le mystère de ces disparitions, elle 
ne lui rendrait pas Dominique. 

11 lui semblait impossible que le pauvre Cana¬ 
dien eût survécu à celte terrible chute, et quelque 
invraisemblable que fût une telle conjecture, il 
était tenté de croire que des complices du voleur, 
apostés au pied de la muraille, avaient fait dispa¬ 
raître, par des procédés à eux, le cadavre ou les 
cadavres. 


Il put constater dans sa chambre les traces de 
la tentative de Pain-de-Blanc et reconnaître que 
toutes les suppositions de l’agent de police s’étaient 
vérifiées. Mais ce fut là une bien triste satisfaction, 
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car la sagacité de M. Ciiambras ne lui rendait pas 
son vieux camarade qu’il aimait comme un frère, 
et il [iiaudissait de bon cœur le funeste enchaîne¬ 
ment de circonstances qui avait ramené prématu¬ 
rément Dominique à riiôtel. 

Il eut donné de bon cœur le contenu de sa 
caisse, et bien plus encore, pour que cet ami si 
cher ne se fût pas trouvé là pour la défendre. 

Du reste, tout indiquait que le valet de chamltre 
seul avait favorisé la criminelle entreprise du voleur 
de nuit, car le coclier dormait sur son siège et les 
autres domestiques dans leur lit, lorsque Marcel 
rentra. 

Il ne se coucha point, sentant bien qu'il lui se¬ 
rait impossible de fermer l’œil, et, dès le matin, il 
s’habilla lui même dans son impatience de sortir 
pour aller aux informations. 

Malheureusement, le rendez-vous de M, Cham¬ 
bras était pour midi, et il lui fallut attendre l’heure 
de le rejoindre au défaut de la préfecture. 

Pour tromper son inquiétude, il voulut exami¬ 
ner minutieusement le théâtre de l’accident, et il 
vil avec une certaine satisfaction que la muraille 
était moins élevée qu’il ne l’avait cru en la regar¬ 
dant de bas en haut. Cependant, il lui sembla 
pres(iue possible que Dominique eût exécuté ce 
terrible saut sans se briser les membres. Mais que 
le voleur eût eu la même chance, cela passait l’ima- 
gination. Et, d’ailleurs, qu’étaient-ils devenus tous 
les deux? Le problème restait à résoudre. 

Il se t>rit alors à espérer que dans la matinée, 
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la police, avertie par son agent, aurait le temps 
de faire une enquête sur tes événements de la 
nuit, et qu’il apprendrait le résultat de la bouche 
de M. Chambras. 11 se résigna donc à attendre 
rheure fixée et, avec ses gens, ilcrut devoirgarder 
un silence absolu sur ce qui s’était passé pendant 
leur sommeil. Il ne lui eût servi à rien de les met¬ 
tre dans la confidence de ses angoisses, et d’ail¬ 
leurs il avait d’excellentes raisons pour ne plus se 
fier aux subalternes 

A midi précis, son coupé s’arrêtait sur le quai 
des Orfèvres au coin d’une petite rue, où il ren¬ 
contra un sergent de ville obligeant qui se chargea 
de le conduire à la porte du Dépôt, porte assez 
difficile à découvrir sans guide, car cette prison, 
construite depuis peu d’années, se trouve encas¬ 
trée dans les nouvelles constructions du Palais 
de Justice, et elle est tout à fait invisible du 
quai. 

Là, Marcel demanda M. Chambras, et, après 
l’avoir toisé d’un regard, le portier appela un gar¬ 
dien qui le mena tout droit à une cellule placée à 
côté (l’un bureau où se tenaient deux ou trois 
employés revêtus de l’uniforme de l’administration 
des prisons. 

Evidemment, il était annoncé d’avance, et 
M. Chambras l’attendait. En effet, il l’aperçut assis 
derrière une table et occu[)é à compulser des pa¬ 
piers. 

— Eh ! bien, nous ne savons encore rien de posi¬ 
tif, répondit le sous-chef de la sih’eié. L’enquête 
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ouverte au chemin de fer dé l’Ouest n’a fourni au¬ 
cun éclaircissement. On a bien trouvé sur le pont 
d’Asnières un revolver que voici, mais... 

— C’est celui de Dominique; je le reconnais 
parfaitement, s’écria Marcel en s’emparant de 
l’arme déposée sur le bureau. 

— Vous êtes certain que ce revolver de fabrique 
américaine —j’en ai assez vu là-bas pour ne pas 
in’y tromper— que ce revolver, dis-je, appartient 
à votre ami ? 

— J’en suis certain. 

— Alors c’est un premier indice que la suite des 
recherches expliquera, je l’espère. Après tout, il se 
peut que la chute n’ait pas eu de conséquences 
graves et que M. Le Planchais ait couru après le 
voleur sur la voie du chemin de fer. 

— J’ai eu lu môme idée que vous; la muraille 

n’est pas très-haute et Dominique ne s’est peut- 

être pas blessé en tombant, mais cela ne prouve 

■ 

pas qu’il soit vivant ; il est même probable qu’il a 
été tué, puisqu’il a abandonné son arme. 

— Sur ce point, malheureusement, j’en suis 
encore, comme vous, monsieur, aux conjectures 
et il nous faudra quelque temps pour arriver à une 
certitude. Les ordres sont donnés et les investiga¬ 
tions se poursuivent activement; mais, pour le 
moment, nous n’avons, je crois, rien de mieux à 
faire que d’interroger votre valet de chambre. 

Le Californien fit un geste qui signifiait : comme 
il vous plaira, mais je n’attends rien de ce misé¬ 
rable. 
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— Je vous avouerai, reprit Chambras, que j 
je ne comi)le pas tirer de ce repris de justice 1 
des indications sur le sort de votre ami. Mais Je 
vous engage cependant à rester. On ne sait jamais | 
à ruvance ce que donnera un interrogatoire. Il 
nous est arrivé plus d’une fois de découvrir, en 
questionnant un simple vagabond, les auteurs d’un 
assassinat. D'ailleurs, j’aurai peut-être besoin de 
vous pour contrôler certaines réponses que je pré- 

m 

vois. 

— Je suis h votre disposition, dit brièvement 
Marcel. 

— L’indicateur qui nous a signalé le caroublage 
projeté ne nous a donné que des indications assez 
incomplètes,. Il les avait recueillies au vol dans un 
cabaret de la rue Galande qu’on appelle familière¬ 
ment la Guillotine^ — un joli nom, n’est-ce pas ? — 
et il ne connaissait pas les coquins dont il épiait la ' 
conversation, mais je les soupçonne d’ètre les 
mêmes que j’ai surveillés dernièrement à la Bibine 
du père Pernelle, — une autre buvette à l’usage de 
ces messieurs. 

Quant à votre valet de chambre, l’indicateur en 
question n’en avait i^is entendu parler, et vous 
savez que le hasard seul m’a mis sur la trace de sa 
complicité. Je suis certain de l’avoir vu autrefois à 
Poissy, mais j’ignore son véritable nom. Aussi ai-je 
dû compulser ce matin tous les dossiers de réclu- | 
sionnaires libérés, et j’ai pris copie de tous les | 
signalements qui ressemblent au sien. Je suis donc | 
à peu piès sûr d’établir son identité. 
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— Quoi î sur le simple vu d’indications plus ou 
moins exactes, vous espérez... 

— Nous procédons toujours ainsi. Notre homme 
va me dire immanquablement qu’il s’appelle Du¬ 
rand, ou Martin, ou Petit ; mais je le remettrai sur 
la voie des aveux par un moyen ([ui ne manque 
presque jamais son ellet. 

Je lui demanderai s’il a des antécédents judi¬ 
ciaires ; il me répondra que non. Je reprendrai, en 
feuilletant mes paperasses : Réfléchissez l)ien et 
prenez j^arde d’aggraver votre position par un 
mensonge. Il croira que je tiens son dossier et il 
confessera tout. Les voleurs ne sont pas si fins 
qu’on le pense. Neuf fois sur dix, ils se laissent 
prendre à ce petit tour que j’ai réussi (|uetquelbis 
avec un cahier de [)apier blanc. 

Et puis nous avons les tatouages. 

— Il est donc vrai que les coquins sont assez 
sols pour se marquer eux-mêmes ? demanda 
Marcel que ces détails intéressaient en dé[)it de 
son chagrin. 

— Tous, ou ])eu s’en faut. Ils adoptent même de 
j)rélerence certains tatouages, selon (|u’iis sont 
originaires du Nord ou du Midi. 

Dans le Midi, iis se contentent de graver sur 
leur peau des soleils, des drapeaux entrec-roisés ou 
des pots de fleurs. Dans le Nord, ils essaient vo¬ 
lontiers les })orlraits et souvent même les tableaux 
complets. J’ai vu une fois, sur un scionnew% né à 
Cambrai, Adam et Eve devant l’arbre de la science, 
et l’artiste n’avait pas oublié le serpent. 
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— Ce n’était vraiment pas la peine d’abolir la 
peine de la marque. 

— Votre valet de cliambre doit être du Nord, à 
enjufçer par la couleur de son teint et de ses 
cheveux, et je crois que j’ai là son alfaire, conclut 
Cliainbras en frappant du doigt sur une liasse de 
papiers. Au pis aller, ajouta-t-il, je ferai venir la 
musique de Mazas ou celle de Sainte-Pélagie et il 
sera bien vite reconnu. 

— {jixmusiquel répéta Marcel, tout ahuri de ces 
renseignements si nouveaux pour lui. 

— Oui, ce sont de jolies collections de révélateurs 
choisis parmi les détenus. Moyennant qu’on leur 
accorde quelques petites douceurs, ces gens-là nous 
font des confidences précieuses et nous aident sur¬ 
tout pour les constatations d’identité. Ils nous ont 
rendu quelquefois de grands services. 

Poucet, qui avait assassiné, il y a une dizaine 
d’années, M. Lavergne, dans le bois d'Orgeinont, 
près d’Argenteuil, fut reconnu ici, au dépôt, par 
des hommes de la musique. Nous apprîmes par eux 
son véritable nom et sa qualité de forçat évadé de 
Cayenne. Us nous diront bien aujourd’hui com¬ 
ment s’appelle votre valet de chambre. Poissy n’est 
pas si loin ipie la Guyane. Mais j'espère que 
nous n’aurons ])as besoin d’eux. 

Tenez ! on vient. Ce doit-être lui. 

En eflét, un bruit de clés annonçait l’approche 
d’un geôlier. 

— Le drôle ne va pas manquer d’invoquer votre 
témoignage et d’essayer de vous apitoyer sur son 
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sort, reprit Chambras. Je vous demande, mon¬ 
sieur, de ne pas lui répondre, s'il vous parle. 

Marcel fit un signe d'aquiescement. 

La porte s'ouvrit et le prisonnier parut escorté 
d’un gardien. 

Le coquin ne semblait pas trop embarrassé de 
sa contenance. Évidemment, depuis la veille, il 
avait réfléchi à sa situation ; en l’examinant de 
sang-froid, il s’était dit qu’il n’existait pas contre 
lui de preuves matérielles, et il se préparait à nier 
’ impudemment toute complicité avec le voleur sur¬ 
pris en flagrant délit par Dominique. 

A peine entré, et dès qu’il aperçut son maître, 
il s’approcha de lui en courbant son échine et dit 
d’un ton patelin : 

— Je remercie bien monsieur d’être venu. Mon¬ 
sieur pourra attester que je me suis toujours bien 
conduit à son service. Monsieur doit savoir que je 
suis victime d’une erreur, car si monsieur veut bien 
se rappeler... 

— Assez 1 dit impérativement Chambras. Com¬ 
ment vous appelez-vous? 

— Philippe Martin, répondit sans broncher le 
valet de chambre. Monsieur le sait l.den, puisqu’il 
a vu mes certificats. Et meme je prierai monsieur 
de demander qu’on me les rende quand je sortirai 
î d’ici, car on me les a pris après m’avoir fouillé. 

— Vraiment? Vous les aviez sur vous? 

— Oui, monsieur, 

“ C’est singulier. Vous comptiez donc quitter 
après le bai l’hotei de M. de Colorado? 
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— Mais non, monsieur, c’esl une liabitude que 
j’ai de les porter toujours dans ma poche. 

— Vous êtes homme de précaution, à ce que je 
vois. C'est fort bien. Mais, dites-moi, pourquoi 
donc êtes-vous rentré de si bonne heure, cette 
nuil? 

— Je nie suis trouvé indisposé. 

— C'est une raison. Votre service vous obligeait 
à attendre votre maître à la sortie du bal, mais il 
n'y a pas de service qui tienne quand on est ma¬ 
lade. Alors, vous êtes parti à pied? 

■— Oui ; je savais que monsieur pouvait avoir 
l)Csoin du coupé dîin instant à l’autre, et je ne me 
serais pas permis de me faire reconduire par son 
cocher. 

— En effet, c’eut été contraire à toutes les règles, 
mais, du moins, vous l’avez averti que vous vous 
en alliez, ce coclier? 

— Non, monsieur. Je ne savais pas au juste où 
était la voiture et j’étais trop souffrant pour la 
cherclier dans la file parle froid qu’il faisait. 

— Ah! c’est vrai, j’oubliais que vous aviez été 
jiris d’un mal suîiit. Alors, en arrivant à l’Iiùtcl, 
vous vous êtes mis au lit, je suppose? 

— Mais... non, hallmtia Philippe; j'allais m’y 
mettre lorsque monsieur est rentré. 

— C’est juste. Quand on souffre, on se déshabille 
lieaucoup moins vile, et... comment vous trouvez- 
vous ce matin? 

# 

Le drôle hésita un instant à répondre. Il coin- 
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mençait à comprendre le but de ce persifflage et il 
avait peur de se compromeltre. 

— Mon malaise est passé, dit-il enfin. 

— Et il y a des gens qui prétendent que le Dépôl 
est une prison malsaine! s’écria Cliambras. Mais 
c’est-à-dire que le moindre séjour dans ce Dépôt 
si calomnié a, tout au contraire, pour résultat in- 
tàillil)le, une guérison miraculeuse. Voyez plutôt : 
cette nuit, à deux heures, vous étiez si malade, que 
vous ne pouviez plus vous tenir sur vos jambes. Il 
n’est encore que midi et il iry paraît déjà plus. Vous 
avez une mine florissante. 

— Vous voulez vous moquer de moi, monsieur; 
je ne peux pas vous en empêcher, mais je vous 
répète que j’ai eu un fort accès de fièvre. 

— Accompagné de frissons, n’est-ce )ias? Et pour 
vous remettre, vous ôtes venu faire un tour dans la 
serre. C’est tden naturel. Rien n’est tel i)Ourcouper 
les accès (pi’une petite promenade, pnEcinq degrés 
de froid, sous un vitrage. 

Cette lois, Philippe se contenta de hausser les 
épaules. 


— .Je n’insiste pas, reprit Chamluas, sans se 
làchet' de ce mouvement irrévérencieux. Nous 
disons donc que vous vous appelez Pliiiippo Mar¬ 
tin? 


— Oui. • 

— En ôtes-vous Iticn sûr? 

— Cette (piestion ! 

— Ah ! c’est qu’on a vu des gens qui avaient si 
peu de mémoire, <iu’ils oubliaient jusqu’à leur 
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nom, leur prénom el tout ce qui s'ensuit. Tenez, 
j*ai connu autrefois un certain Touillard qui ne se 
rappelait jamais rien. 

Marcel regardait en ce moment son valet de 
chambre, et il crut remarquer qu’il palissait un peu. 

— Ce Touillard, Pierre-Marie, continua l’agent, 
a subi, à ma connaissance, trois condamnations, 
et quand on l’in 1errogeait, il ne se souvenait pas 
du tout de se noinmer Touillard, ni d’étre né à Go- 
nesse, Seine-et-Oise, ni d’avoir été perruquier dans 
son village. 

— Ce.n’est jias vrai! s’écria Philijtpe. 

— Tiens ! vous le connaissez? 

— Moi! non... pas plus que vous... 

~ Ail ! vraiment? à votre exclamation, j’avais 
cru... il [laraît que je m’étais trompé. Je vous disais 
donc que ce Touillard, Pierre-Marie, né à Gonesse, 
Seine-et-Oisé, avait été condamné trois fois, et la 
dernière, pour vol, è trois années d’emprisonno- 
ment qu’il a subies à Poissy. 

— Pardon, monsieur... je ne vois pas bien quel 
rapport... 

— Laissez-raoi finir, je vous prie. Ce gaillard-ià 
avait un talent particulier pour changer d’état civil. 
Tantôt, il prétendait être Bernard, ébéniste; tantôt 
Leroy, employé ; tantôt Leroux, voyageur de com¬ 
merce. C’était le diable pour lui fibre avouer qu’il 
s’appelait tout lionnement Touillard, Pierre-Marie. 
Que voulez-vous! ce nom de Touillard lui déplai¬ 
sait. Il faut dire que Touillard, ce n’est pas très- 
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— C'est peut-être drôle ce que vous dites là, in- 
terroiii|)it le valet de chambre qui essayait encore 
de payer d'audace, mais si vous vouliez ra’in- 
lerroger pour tout de bon, vous me feriez plaisir. 

■I 

— Je ne fais que ça. Vous allez voir. Le bon¬ 
homme était de première force [>OLir embrouiller 
la justice, et il y aurait souvent réussi, sans une 
bêtise de jeunesse qui lui a fait du tort toute sa vie. 
11 avait eu riirqunideiice de se laisser tatouer par 
un ami. D’un malin comme lui, ça m’a toujours 
étonné, mais dame! on n’est pas parfait. 

Mons Philippe était déjà très-pâle ; il devint 
vert. 

— Encore s’il.avait porté un tatouage comme on 
en voit tant, reprit Chambras, un cœur percé d’une 
flèche, ou une figure de femme, ou encore : A toi 
pour la vie! ça se trouve dans les meilleures so¬ 
ciétés. Mais pas du tout. N'avait-il pas eu l’idée, 
cet imbécile, de se faire graver à l’encre bleue, sur 
le bras gauche, une inscription si drôle, que tous 
ceux qui la voyaient s’en souvenaient. 

Philippe commença à s’agiter d'une étrange fa¬ 
çon. On aurait juré que ses bras le gênaient et.qu’il 
cherchait à s’en débarrasser. 


— Figurez-vous que sur son bras, entre le coude 
et l’épaule, il y avait écrit : Pas de camarades à la 
pêche. 

— En vérité? demanda Marcel (jui ne put s’em- 
pêclier de sourire. 

— Mon Dieu! oui. C’est textuel. Par exemple, 
on n’a jamais su au juste ce que ces mots-là vou- 
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laient dire. Peut-être signifiaient-ils que Toiiillard 
n’aimait pas à partager (|uand il se livrait à la ' 
pêclie auxécus. Qu’en pensez-vous, monsieur Mar- 
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— Je pense que, si vous m’avez fait venir pour 
me raconter des lüsluires, ce n’était pas la peine 
de me déranger, répondit le valet de chambre en 
tournant l)rus({uement le dos à l’interrogateur. 

— Allard, commanda M. Chambras au gardien 
qui était resté debout, adossé à la porte, aidez donc 
un peu M. Martin à ôter son habit. Je suis sur qu’il 
a trop chaud et qu’il serait liien aise de pouvoir re¬ 
trousser les manches de sa chemise, la gauche 
surtout. 

Le geôlier s’approcha pour exécuter l’ordre, 
mais le jirétendu Martin dit tranquillement : 

— C’est inutile. Le tatouage y est. Je connais 
mon allaire. J’en ai ]iour mes cinq ans, 

— Alors, vous avouez que vous êtes Touillard, 
Pierre-Marie, libéré de Poissy le 13 mai der¬ 
nier? 

— Parbleu! autant vous le dire tout de suite. Au 
moins, vous ne m’embêterez plus. Mais je de¬ 
mande î\ aller à la salle commune, au lieu de cro- 

m 

(juer le marmot tout seul dans une cellule. J’ai tou¬ 
jours aimé la société, moi. 

Le drôle avait complètement changé de ton et 

« 

même de physionomie. Sa face plate et doucereuse 
avait repris son expression naturelle. L’obsétîuieiix 
valet était redevenu tout à coup un crapuleux 
goujat. 
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M. Chaml)ras aussi, modifia son attitude et son 
langage aussi rapidement qu’il changeait de cos¬ 
tume dans ses expéditions. L’air railleur et non¬ 
chalant qu’il avait pris pour démasquer son 
homme, fit place tout à coup à un air grave et af¬ 
fairé, l’air administratif par excellence. 

— Si vous voulez obtenir une faveur, il faut 
d’abord la mériter, dit-il en regardant le voleur 
d’un œil clair et |)errant. Où avez-vous fait fabri- 
cpier les certilicais dont vous vous êtes servi pour 
surprendre la confiance de M. Colorado. 

— Je ne sais pas, dit impudemment le nommé 
Touillard, Pierre-Marie. 

— Vous refusez de répondre? Très-bien. Je vous 
avertis (|ue vous ne gagnerez rien à ce système, 
car dans trois jours je saurai le nom du faussaire, 
et, quand nous le tiendrons, il ne sera peut-être 
|)as aussi discret sur votre compte que vous l’etes 
sur le sien. Maintenant, comment s’api)elle votre 
complice, riiomrne que vous avez introduit celte 
nuit cliez votre maître? 

t' 

— Si vous attendez que je vous le dise, c’est que 
vous avez du temps à t)erdre. Casser' (I) sur un 
camarade ! merci, je ne mange pas de ce pain-là ! 

M. Chambras entendit sans se fâcher cette ré¬ 
ponse insolente, et se mit à feuilleter les papiers 
étalés devant lui. 

— Depuis votre sortie de Poissy, demanda-t-il 
tout à coup, avez-vous vu VÉpoulardeur ? 


1 



(i) Dénoncer. 


20. 
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A celle question, que sans doute il n'atlendail 
pas, Touillard, Pierre-Marie, fit un mouvement 
presque imperceptible, mais qui n’échappa point 
à l’œil sagace de M. Chambras. 

— Elf! bien? demanda-t-il. 

4 

— Je ne sais pas seulement ce-que vous voulez 
dire, répondit le drôle, déjà redevenu maître de 
lui-même. 

— Si je vous interroge sur vos relations avec cet 
homme, c’est que, dejuiis son arrestation, il a 
souvent |)arlé de vous. 

— Tiens! c’est curieux 1 il ne me connaît pas 
plus que je ne le connais. Comment dites-vous qu’il 
s’appelle, ce ciloyen-là? 

— Jacques Crambard, dit VEpoulat'deur, 

— Drôle de nom, tout de même. S’il n’en a pas 
d’autre pour aller dans le monde, je ne lui en fais 
pas mon compliment. 

— Je vous préviens que vous ne gagnerez rien 
à nier l’évidence, car vous serez prochainement 
confronté avec Crambard, qui ne fera, lui, aucune 
difticulté pour vous reconnaître; il {laraît qu’il a eu 
autrefois à se plaindre de vous. 

— Bon! je ne serai pas fâché de voir quelle 
tête il a. 

— Je vous engage à ne pas plaisanter devant 
M. le juge d’instruction (pii va vous interroger au¬ 
jourd’hui. Votre situation estsérieuse, très-sérieuse 
même, et vous ferez bien d’y rénécliir. 

— J’ai tout le temps, (uiisque vous allez me ren¬ 
voyer en cellule. 
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— Vous serez probablement transféré ce soir à 
ÜMazas. 

— Tiens ! ça me va. L"air y est bon et on n a rien 
là faire. Justement, j’ai besoin de me reposer, et 
(j’avais rintention de làclier au printemps le service 
xJe monsieur pour m’en aller cà la campagne du 
'C(Mé de Chatou. J’irai du côté de Vincennes, il n’y 
aura que ça de changé. 

— Allard, reconduisez l’inculpé au numéro 14, 
dit Ghamliras en s’adressant au gardien. 

— On y va, riposta le coquin. 

El il ajouta en reprenant sa physionomie de 

m 

valet : 

— Si monsieur de Colorado a été content de mon 
service, j’espère qu’il ne m’oubliera pas, et je me 
recommande à lui jmur les cigares. A Mazas, on 
ne vend que des soutadoSy et monsieur en a de si 
bons dans le petit meuble en laque... les brevas 
surtout... monsieur doit savoir que je les adore. 

— Emmenez cet homme, répéta Chambras. 

— Vous vouliez des aveux, en voilà un, ricana 
Touillard, Pierre-Marie. Je confesse que j’en ai 
bien fumé deux cents depuis que je suis chez mon¬ 
sieur. 

Le geôlier le poussa par les épaules et la porte 

se referma sur lui. 

« 

— Quel gredin I s’écria Marcel. 

— Oh ! il ne Test pas plus que nos autres che¬ 
vaux de retour y dit tranquillement l’agent de i)olice. 
Et d’ailleurs, celui-là, je le tiens maintenant et, 
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par lui, je liens peut-etre aussi une piste que je 
croyais perdue, celle de VEpouiardeiir. 

•^larcel regarda M. Cliatuhras d’un air qui signi¬ 
fiait évideinnienl : que veut dire ce nom bizarre? 

— UEpoulardeur est un brigand dont je vous ai 
déjà parlé, la première fois que j’ai eu l’honneur 
de vous voir. C’est celui que Casse-Dos nous a si¬ 
gnalé comme son complice dans une ancienne af- 
aire, i assassinat d’une vieille femme étranglée rue 
de A^augirard. Casse-Dos^ c’est l’iiomme qu’on a 
exécuté, la semaine passée, à la Roquette. 

— Oui, je sais, murmura le Californien, qui n’a¬ 
vait garde d’oulilier celte matinée lugubre. 

— On appelle ainsi l’ami de Casse-Dos, reprit 


Chambras, parce que sa femme travaillait à la 
manufacture des tabacs, au Gros-Caillou, où elle 
était époitlardeuse, c’est le terme technique. 

Les époulardeuses sont de vieilles ouvrières, choi. 
sies parmi les {dus habiles, et cliargées de classer, 
selon là finesse, la couleur et Todeur, les feuilles 
de tabac qui arrivent en balles de l’île de Cuba. 

Jacques Crambard, escarpe de [irofession, étant 
le mari d’une époulardeuse, a été surnommé par ses 
camarades de \'à pègre, X E poulardeur . C’est logique. 
L’argot est toujours logique. 

Ces détails ne vous intéressent peut-être pas 
beaucoup, mais il vous paraîtront moins inutiles 
(jLiand je vous aurai dit que je soupçonne forte¬ 
ment ce bandit d’avoir été jadis un des auteurs du 
vol commis chez Paul Robinier, 


— Quoi! vous avez la preuve que... 
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— La preuve, non. Mais nous sommes sur la 
'voie. Malheureusement, ce Jacques Cambrard est 
riin scélérat très-habile, car depuis vingt ans que 
:iious le cherchons, nous n’avons [m mettre la 
main sur lui, bien que nous soyons certains qu’il 
existe et môme qu’il opère toujours. L’enquête a 
été mal faite au début et nous manquons d’un si¬ 
gnalement exact. Il faut qu’il se soit terrée comme 
nous disons. Il aura fait comme le renard chassé 
qui rentre dans son terrier pour échapper aux 
chiens, et n’en sort que la nuit. En d’autres termes, 
il aura trouvé moyen de se cantonner dans quelque 
profession honnête qu’il exerce très-malhonnêle- 
rnent, mais qui le couvre. Ça arrive, ces choses-là, 
et meme assez souvent. Et, dans ce cas, nous ne 
comptons que sur le hasard pour nous livrer l’in¬ 
dividu. 


— Mais... vous saviez cependant que mon valet 
de chamlire connaissait cet assassin, puisqu’en 
l’interrogeant vous lui avez demandé... 

— Pas le moins du monde. Je lui ai posé la ques¬ 
tion au hasard, comme un pêcheur jette sa ligne 
au premier endroit venu, sans savoir s’il y a du 
goujon, comme je lui ai cité le nom d’un retiris de 
justice dont le signalement se rapportait au sien, 
sans savoir s’il était réellement Touillard. Vous 
avez vu ([ue j’étais tombé juste. 

Du reste, depuis six mois, je n’ai pas interrogé 
un inculpé sans lui parler de VEpouiardeur. Jus¬ 
qu’à présent, je n’étais arrivé à rien; mais, ce ma¬ 
tin, le goujon a mordu. 
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— Philippe a nié cependant, et il paraissait de 
bonne foi< 

— VoüS croyez? demanda en souriant M. Cliam- 
Ijras. Vous n’avez donc pas remarqué le mouve¬ 
ment qu’il a fait quand je lui ai lâché son nom à 
brille-pourpoint? 

— Non, Je l’avoue. 

— Kh l)ien, moi je suis fixé. Pierre-Marie Touil- 
lard est un voleur émérite qui a certainement 
connu Crarnbard et très-probablement travaillé 
avec lui. Il ne s’agit plus que de le décider à nous 
faire un peu de musirjue. On l’expédiera aujour¬ 
d’hui à Mazas et j’aurai soin de l’y aller voir sou¬ 
vent. 


— A la façon dont il vous a répondu, je crains 
que vous n’en tiriez rien. 

— Bah ! il ne s’agit que de découvrir son vice et 
de le (latler. Il doit en avoir plus d’un, car il sort 
d’une 1)011116 maison où il vivait largement. Tenez! 
c’est par ce procédé-là que nous avons découvert 
le septième cadavre dans l’affaire Troppmann. 

— Le se[)tième cadavre? répéta machinalement 
le Californien qui, à San Francisco, n’avait pas 
suivi avec beaucoup d’attention les détails de cette 
cause célèbre. 

— Oui, avant de massacrer ta famille Kinck dans 
la plaine des Vertus, Troppmann avait commencé 
par tuer le père en Alsace. Nous en étions sûrs, 
mais jusqu’à ce qu’on eût retrouvé le corps, nous 
ne pouvions pas le prouver. L’accusé, qui cher¬ 
chait à embrouiller la justice, insinuait que le père 
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i Rinck avait été son complice. Bref, l’affaire se pré- 
^ sentait mal, et ce qu’il y avait de pis, c’était que 
i Troppmann, n’ayant pas d’antécédents judiciaires, 
' |)ersonne de nous ne le connaissait. 

Les montons qu’on avait mis dans sa cellule, à 
Mazas, pour le faire bavarder, y perdaient leurs 


peines. 

C’est Souvras (1) un de nos sous-brigadiers, qui 
a 6u ia gloire de tirer de lui une confession com¬ 
plète, et il n’y parvint qu’en flattant ses deux pas¬ 
sions dominantes : la vanité et la gourmandise. 

— Espérons que vous réussirez aussi bien avec 
ce misérable Philippe, dit Marcel en secouant la 
* tete. Si je puis vous aider à obtenir ce résultat, 
disposez de moi, monsieur, car il me larde que la 
lumière se fasse sur le vol dont M. Robinier fut 
victime. 

— J’ai bon espoir, et comme j’ai eu riionneur de 

► 

‘ vous le dire cette nuit chez M. de Gondo, je pour¬ 
rai bientôt vous offrir de chasser avec moi VF/mi- 
lardeur et sa liande. 


— Je ne demande pas mieux; mais, je vous en 
; prie, occupez-vous d’abord de mon ami... de cette 
disparition étrange... 

— Soyez tranquille, monsieur; nos meilleurs 
agents sont en campagne et leurs rapports me 
parviendront avant la fin de la journée. 

— Espérez-vous que Dominique est vivant? Moi, 
je ne l’espère plus. 



m/ 


m ‘ 




(1) M. Souvras vient de mourir. 
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— Sur ce point, il m’est assez difficile de nie pro¬ 
noncer; cependant, à mon avis, il j a des cliances 
favoraliles. Si raccident était le résultat d’un plan 
combiné par nos caroubleurs serais inquiet. Mais 
il est évident qu’ils ne pouvaient prévoir le saut 
périlleux de la terrasse. Je serais donc assez porté 
à croire que M. Le Plancliais ne s’est ])oint blessé 
en tombant et(|u’il court encore après le complice 
de votre valet de chambre. 

Marcel allait formuler une dernière recomman¬ 
dation, avant de prendre congé, lorsque lu porte 
s’entr’ouvrit. 

— Qu’est-ce que c’est? demanda Chambras au 
gardien-chef, qui avançait discrètement la tête. 

— C’est un homme que les employés de l’octroi 
ont arrêté cette nuit à la porte de Clichy, parce 
qu’il voulait entrer dans Paris tout nu, 

— Et c’est pour cela que vous me dérangez? 

— Ah! voilà. Il a couche au poste, il y a fait 
un vacarme de tous les diables, en disant qu’on a 
voulu l’assassiner, et il a fini pur se réclamer de 
vous. 

— l)e moi? 

— Oui. Le brigadier de service, trouvant que 
tout ça n’était pas clair, l’a fait ernhalkr dans le pa¬ 
nier à salade de midi, et il vient d’arriver. Avant de 
le recevoir, j’ai tenu à vous prévenir pour que vous 
me disiez si Je dois le mettre en cellule ou l’envoyer 
à la salle commune. 

M. Cbainbrns rénécliit un instnnt, mais le cas lui 
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parut sans doute valoir la peine d’être examiné, 
car il répondit : 

— Amenez-le moi. 

— Qu’est-ce que cela signifie? demanda Marcel, 
* après que le gardien-chef se fut retiré. 

— Je n’en sais rien, en vérité, dit Chambras. 
Un Iiomine qui se promène en chemise, la nuit, 
par les chemins, ne peut être qu’un fou. Mais enfin 
il faut voir. 

— Est-ce (jue cette aventure se rattacherait à l’ac¬ 
cident arrivé à mon ami? 

— Ce n’est pas probable. Qui sait, pourtant? 
Dans tous les cas, j’ai pour principe do ne rien 
négliger. Une arrestation insignifiante' en ap[>a- 
rence m’a quelquefois mis sur la trace de criminels 
que je cherchais inutilement. 

Je vais interroger cet individu devant vous, si 
vous n’êles pas tro|) pressé de rentrer à votre 
hôtel. 


— J’attendrais jusqu’à demain, s’il le fallait, pour 
avoir des nouvelles do Dominique. 

Marcel n’avait pas achevé que la porte s’ouvrit 
et qu’il entendit les éclats d’une voix, à lui bien 


connue, qui criait : 

— Aurez-vous bientôt fini de 


me traîner à travers 


vos geôles? 

Et il vit |)araître une espèce de colosse dont on 
n’apercevait pas la figure enca[)uchonnée dans un 
caban de douanier. 

— C’est lui!... C’est loi! dit Marcel en ouvrant 
ses bras au nouveau venu. 


1 


21 
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Aussitôt, le ca|)UL‘lioii tomba et la buiuie grosse 
tête ronde du Canadien apjiarut. 

— Conunenll te voilà ! s’ccria-t-il en sautant au 
cou de son ami. Ma foi 1 puisque je te retrouve, je 
suis déjà consolé de tous les désagréments que je 
viens de subir. 


Tiens! M. Cbambras! ajouta-t-il en reconnais¬ 
sant Tagent de police. 

— Moi-môme, monsieur, et ravi de vous revoir 
sain et sauf. 


— Mais, ])Our Dieu ! que t’est-il arrivé? demanda 
Marcel, et d’où viens-tu? 

— D’une prison qu’ils appellent un violon; je 
ne sais pas pourquoi, par exemple, car on ne s y 
amuse [)as du tout. Il y fait un froid ! 

— Et ces vêtements? 

— On me les a prêtés à la barrière... un homme 
habillé de vert qui commandait le poste. 

— Tu étais donc nu ? 


— Parbleu ! figure-toi que je suis rentré du bal 
avant toi... cette foule... cette chaleur... lu com¬ 
prends... je n’y tenais plus... en rentrant, je me 
suis couclié, et je venais de m’endormir quand j’ai 
été réveillé par un bruit... 

— Un meuble qu’on forçait... lu t’es levé... le 
voleur s’est sauvé et lu l’as jioursuivi. 

— Comment 1 lu sais... 

— J’étais là, dans la serre, avec M. Chambras, 
Nous l’avons vu passer... te précipiter par le vi¬ 


trage brisé... 


Bon ! alors, je n’ai rien à t’apprendre. J’aime 
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autant ça, car tu sais que je ne suis pas fort pour 
les récits. 

— Rien à m’apjuendre! mais tu ne devines donc 
pas que je viens de passer neuf heures dans des 
inquiétudes mortelles... qu’en ce moment encore 
on le cherche partout... 

— Excepté dans la Seine, où j’étais. 

— Dans la Seine I 

— Oui, et bien ni’en a pris de savoir nager, car 
l’eau n’est pas cliaude et le courant est assez fort I 
Mais, dans ma jeunesse, je traversais le Saint- 
Laurent devant Montréal, au-dessus du pont 
Victoria, et tu sais s’il est large dans cet endroit 
là; je n’ai pas eu trop de peine à aborder. 

— Dominique, Je l’en prie, ex])lique-toi claire¬ 
ment, car je ne comprends rien à tout cela. Tu as 
sauté, sous mes yeux, dans la gare du chemin do 
fer, et voilà que tu me parles de la Seine... 

— Ah 1 c’est que, depuis le saut, j’ai voyagé... et 
gratis encore! dit en riant le Canadien. 

Marcel commençait à craindre qu’une si terrible 
chute n’eût fait perdre l’esprit à son ami, et celle 
a})préliension se lisait si bien sur son visage que 
M. Chambras crut devoir prendre la parole. 

— Monsieur, dit-il à Dominique, je suis chai’gé 
de Tenquête sur le vol qui a été tenté celte nuit 
dans riiôtel de M, de Colorado. Votre déposition 
sera d’une importance capitale et j’ai hâte de la 
recueillir. Veuillez donc, je vous en prie, me racon¬ 
ter les faits, sans rien omettre. 

— Oh 1 bien, ce ne sera pas long. Je suis tombé 
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dans un waggon plein de sable » juste au moment 
où le train dont il faisait partie cominenra à mar¬ 
cher. 

—J’avais eu un instant celte idée, inurrnura 
Marcel, mais je ne m’y suis pas arrêté... une telle 
coïncidence était si incroyable ! 

— On apprend tous les jours, surtout dans notre 
métier, dit Chambras. Il faudra que je voie le chef 
de gare |)Our lui recommander d'organiser une 
surveillance. La voie est bordée de terrasses des 
deux cotés et le tour du caroubleur de cette nuit 
pourrait bien faire école, quoiqu'il soit d’une exé¬ 
cution difficile. Mais, à propos, le drôle a donc eu 
comme vous, monsieur, la chance de ne pas se 
casser les os? 

— Il a rencontré dans sa chute un autre waggon 
plein de sable. 

— C’est prodigieux. 

— et tu ne t'es pas blessé? 

— Non, j’ai la carcasse solide et j’en ai été 
(juitte pour des contusions et des écorchures. 
Seulement, j’ai perdu un peu connaissance, et, 
(jLiand j’ai ouvert les yeux, j’ai vu que j’étais en 
pleine campagne et que le train arrivait à l’entrée 
d’un pont. 

— Le pont d’Asnières? On y a ramassé votre 
revolver. 

— Bah ! vous l’avez retrouvé ? Ma fois , j’en 
suis bien aise, car j'y liens beaucoup. Je l’aurai 
laissé tomber quand je suis descendu de mon 
Avaggon. 
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— Coramentl tu as sauté du train en marche ! 
Tu avais donc juré de le tuer! 

— J’ai roulé un peu, mais je ne me suis pas fait 
de mal, et ce qu’il y a de jdus surprenant, c’est 
que j’ai mis la main sur mon voleur qui avait sauté 
en même temps que moi. 

— Et ([ui s’est sauvé h toutes jambes, sans doute ? 

— Je l’en ai bien empêché. Je lui ai mis la main 
au collet, car il avait un collet, le gueux. Il n’é¬ 
tait pas comme moi, qui iTétais pas vêtu du tout. 
Il rétait, lui, des pieds à la tête, et très-bien, avec 
une livrée et des aiguillettes d’or... je suppose que 
ce gaillard-là doit être un des domestiques du ba¬ 
ron de Gondo, 

— C’est à peu près cela, dit Chambras ; mais il 
vous a donc échappé? 

— Pas précisément... c’est-à-dire... voilà ; je le 
menais à la gare, dont je voyais briller les lumières 
au bout du pont, et je le tenais bien, je vous en ré¬ 
ponds, lorsque tout d’un coup, je ne sais pas com¬ 
ment cela s’est fait, mais j’ai senti une deses jainljes 
entre les miennes et j’ai tpél)uché. 

— Bon ! je suis fixé; c’est un coup qui s’apprend 
ici, au Dépôt, dans la salle commune. Mon carou¬ 
bleur a dû y passer plus d’iuic fois. 

— Je n’en sais rien; mais ce quül y a de sûr, 
c’est qu’au moment où je cherchais à me ratlra{)ei' 
à la balustrade, il m’a pris par les pieds et il m’a 
fait faire la culbute dans la rivière. 

— Mais elle est gelée... c’est un miracle que lu 
ne te sois pas brisé le crâne. 
































366 


LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


■v. 




— Non, elle charrie des glaçons, c*est vrai, mais 
elle coule encore. Je suis tombé à une place où elle 
n’était pas prise et je n'ai eu qu’à me laisser aller 
au couranl. 


— Et pendant que vous nagiez, le caroubkur 
rentrait tranquillement à Paris, c’est clair, dit 
M. Chambras qui ne perdait pas de vue son en¬ 
quête. 

— Et tu as fiu gagner la rive, demanda Marcel 
tréS“ému. 

— Oh ! pas tout de suite. Ce n’était |>as commode 
à cause de la glace, et J’ai été obligé de louvoyer. 
Enfin, j’ai pu prendre terre à un (juart de lieue 
plus bas. 

— Dieu merci! tu étais sauvé... 

— De la noyade, oui. Mais c’est alors que mes 
ennuis ont commencé. Imagine-toi qu’il faisait un 
temps de chien, du vent, de la neige. J’étais transi 
et je n’aurais [las été fâché de trouver un abri et 
du feu pour me sécher. Le diable c’était que j’avais 
abordé une berge déserte. Je ne connaissais pas du 
tout le pays, mais il m’a semblé voir devant moi un 
amas de maisons. Je me suis acheminé de ce côté- 
ià en couranl pour me réchauffer, et je suis arrivé 
dans un gros village... 

— Ce doit être Clichy-Ia-Garenne, dit M. Cham¬ 
bras. 

— Là, je vois l’enseigne d'une auberge, Je 
frappe. On ne m'ouvre pas. Je grelottais et mes 
' pieds commençaient à geler. Pas moyen d’insister. 
Je reprends ma course et, au débouché du village, 
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j’avise une charrette qui s’en allait au pas. Je la 
rattrape, je m’approche. Une femme qui la con¬ 
duisait se met à pousser des cris de frayeur et à 
fouetter son cheval. Je crois bien qu’elle m’a pris 
pour un revenant. 

— Avec le costume que vous portiez, c’était assez 
naturel. 


— Pauvre femme ! j’ai du lui faire bien peur. 
Mais, pour abréger Thistoire, je vous dirai que j’ai 
aperçu dans le lointain des becs de gaz. C’était la 
barrière. Je me croyais sauvé. Pas du tout. J’y 
arrive, je veux passer. Un douanier essaye de m’ar- 
rôter, je le repousse d’un cou[) de poing. 11 appelle 
au secours. Il en vient deux, il en vient quatre, il 
en vient six. Ils se jettent sur moi. Le froid m’avait 
un peu raidi les articulations, et ça me gênait pour 
jouer des bras et des jambes, sans quoi je me serais 
bien débarrassé d’eux. Bref, ils m’ont traîné dans 
leur poste. Là, j’ai trouvé un bon |)oêle et un 
homme qui avait des galons sur les manches. Un 
l>rave garçon, celui-là. Il a commencé par me don¬ 
ner un caban et un vieux pantalon de toile. 

— Mais il n’a {tas voulu vous lâcher? 

— Non, ma foi ! je croyais que je n’avais qu’à 


■ demander une voiture et à leur laisser mon adresse 
pour qu’ils pussent venir chercher le pantalon et 
une récompense. Mais ces diables de Français 
sont curieux. Le douanier en chef m’a demandé 
d’où je sortais en pareil équipage. Je lui ai expli¬ 
qué [non aventure et... 


— Et il vous a pris pour un fou, dit M. Cham- 
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bras qui contenait avec peine une forte envie de 
ri re. 

— Vous avez deviné, J’ai eu l>eau lui dire (jiie 
j’étais l’anii de M. de Coloratio et que je demeurais 
avec lui, [dace de l’Europe, ce diable de douanier 
n’a.pas voulu me croire. 

— Et il a envoyé cberelier un servent de vHle? 

* ^ ^ 

— Justement. Avec le sergent de ville, j’ai voulu 
recommencer mon histoire, mais il ne m’a pas 
écouté. Les autres lui faisaient des signes... ils se 
mettaient le doigt sur le front pour lui indiquer 
([ue j’avais perdu l’esprit. Alors, je me suis mis en 
colère, mais c’a été liien pis. On a fait venir un 
fiacre, on m’a engagé à y monter en me promettant 
qu’on allait me conduire chez moi et on m’a mené 
dans un corps de garde où on m’a jeté, sans vou¬ 
loir m’écouter, dans un trou noir, où il n’y avait 
pas de feu. J’ai eu beau donner des coups de pied 
dans la porte, personne n’est venu et on m’a laissé 
souffler dans mes doigts tout le reste de la nuit et 
toute la matinée. 

— Je me demande comment il se fait qu’on ne 
vous ait pas expédié ici par la voiture cellulaire 
qui passe le matin dans les postes. 

— Oli 1 on a essayé, mais, comme j’ai déclaré ’ 
que j’étranglerais le premier qui me toucherait, on 
m’a laissé tranquille. Vous comprenez, j’étais fu¬ 
rieux... 

— Il doit y avoir un procès-verbal; rébellion, 
menaces aux agents... mais enfin, vous vous êtes 
décidé, puisque vous voilà. 


































LES MYSTÈRES DU NOUVEAU PARIS 


369 


— Je vais vous dire. A force de cliercher 
pourquoi on me retenait ainsi, j’ai fini par pen¬ 
ser que j’avais dû contrevenir à quelque règle¬ 
ment de police, et j’ai eu l’idée de me réclamer de 
vous. 

— Bon 1 et alors... 

— Alors votre nom a fait merveille. Je ne l’avais 
pas plutôt prononcé que le brigadier m’offrait de 
me conduire chez vous en fiacre. Plus de geôle, 
plus de verrous. J’ai accepté, comme bien vous 
pensez, et on rn’a amené ici, c’est-à-dire dans un 
endroit qui m’a tout l’air d'une prison. Je com¬ 
mence à n’y plus rien comprendre. On prétend 
que la France est un pays libre, et je vois qu’on n’a 
môme pas le droit de s’y promener. 

— Sans vêtements, non. L’abolition du pantalon 
n’a pas encore été décrétée, mais... 

— Sacrebleu! ça ne se passerait pas ainsi chez 
les sauvages de mon pays. 

— Les sauvages ont, sur le costume, des idées 
particulières. Mais calmez-vous, cher monsieur, 
vos tribulations sont finies. Elles auraient beaucoup 
moins duré si vous aviez songé d’abord à vous re¬ 
commander de moi, et je regrette vivement de 
n’avoir pas pu vous les épargner. Mais, que voulez- 
vous? dans une ville comme Paris, les batailleurs 
n’ont pas beau jeu. 

— Batailleur! moi! mais j’ai horreur des ba¬ 
tailles, au contraire. Je suis pacifique par nature, 
tout ce qu’il y a de plus pacifique. 


21, 
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— Le gredin qui a essayé de voler M. de ColO’ 
rado ne serait peut-être pas de votre avis. 

— Pourquoi? parce que je lui ai donné la 
chasse? Mais le moindre boutiquier en aurait fait 
autant. 

— Un boutiquier n’aurail pas sauté un mur de 
vingl pieds de haut pour courir après un voleur, le 
revolver au poing. 

— A Paris peut-être, mais à San-Francisco j’en 
ai vu bien d’autres. 

— Je le crois ; seulement, nous ne sommes pas 
en Californie, cher monsieur, dit en souriant 
M. Chambras. Au reste, ne vous tourmentez pas. 
Le procès-verbal sera considéré comme non avenu 
et il ne sera plus question de cette atfaire. On aura 
besoin de votre témoignage au cours de rinstruction 
contre le coquin que nous avons pris, tuais... 

— Vous avez donc arrêté le domestique .du 
baron ? 

— Non, Cela viendra, je Pespère, mais nous ne 
le tenons pas encore. Seulement, son complice est 
déjà en cage. 

— Son complice? Il avait donc un complice? 

— Oui, le valet de chambre de M. de Colorado, 
votre ami. 

— Philippe! ah! parbleu! ça ne m’étonne pas. 
J’ai toujours eu en antipatliie la figure douceâtre 
de ce monsieur-là. 

— Mais, reprit gracieusement l’agent de police, 
je vous retarde, monsieur, et vous devez avoir hâte 
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de rentrer chez vous, ne fût-ce que pour endosser 
d'autres babils. 

— Ma foi ! oui. Je vous avoue que je ne serai 
pas fâché de faire un peu de toilette. 

— Vous êtes libre, monsieur, et je suppose que 
M. de Colorado doit être aussi impatient que vous 
de regagner son domicile. 

Marcel s’inclina en signe d’assentiment. Il était 
si ému qu’il n’avait point envie de parler. 

— Permettez-moi de vous accompagner jusqu’à 
la sortie, reprit M. Chambras. Le fiacre qui vous a 
amené est peut-être encore là. 

— J’ai ma voiture, dit Marcel. 

— Alors, tout est au mieux. Venez, messieurs. 

Et l’agent conduisit les deux amis jusqu’à la 

porte de cet enfer provisoire, antichambre de 
Mazas, première étape de ce chemin des criminels 
qui alioutit (|uelquefois à la place de la Roquette. 

Les gardiens firent la haie sur leur passage et le 
portier les salua. 

Le Canadien, qui avait fait tout à l’heure une 
entrée beaucoup moins triompliale, commençait à 
revenir de ses préventions contre la |)olice fran¬ 
çaise. 

M. Chambras poussa l’obligeance jusqu’à les 
guider à travers les cours ombragées par la Sainte- 
Chapelle et, en prenant congé d’eux, il dit à M. de 
Colorado : 

— Permettez-moi, monsieur, de vous demander 
si vous êtes toujours en disposition de m’accompa¬ 
gner dans les tournées que je vais entreprendre? 
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La chasse est ouverte maintenant, et j'espère 
qu’elle ira vite. 

— Je suis prêt, répondit Marcel avec empresse¬ 
ment. 

— Alors, monsieur, j’aurai rhonneur de vous 
voir et de vous écrire d’ici à très-peu de jours. 

On se salua, on échangea même des poignées de 
main, car désormais M. Chambras était i)resque un 
ami pour ceux qui lui devaient tant de bons 
offices. 

Le cocljer ouvrit de grands yeux en reconnais¬ 
sant M. Le Planchais, son second maître, sous sa 
capote à capuclion, mais il ne se permit [)as d’ex¬ 
primer sa surprise, et le coupé fila rapidement vers 
l’hôtel. 

— C’est décidément un brave homme, cet agent 
de police, dit Dominique. Sans lui, je serais encore 
au violon. 

— Te voilà vivant, c’est tout ce que je demandais 
à Dieu, répliqua Marcel. Tu ne peux pas te figurer 
mon inquiétude; mais enfui je te retrouve et lu 
n’es pas blessé ; je puis donc t’apprendre une 
étrange nouvelle, plus étrange encore que le mi¬ 
racle auquel tu dois de ne pas fêlre rompu le cou 
en tombant. 

— Qu’y a-t-il donc? 

— Atkins est à Paris. 

— AtkinsI William Atkins? 

— Oui, en propre personne. 

— C’est une plaisanterie. 

— Malheureusement non. 
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— Mais tu sais bien que je Tai tué dans la Ne¬ 
vada, d'une lialle dans l’œil gauche... un des jolis 
coups de riflÿ que j’ai tirés dans ma vie. 

— I/œii n’existe jdus, mais riiomine est aussi 
bien portant (jue toi et moi. 

— Tu es foU ! 

— Pas le moins du monde. Je l’ai vu cette nuit 

w 

chez M. de Gondo, qui nous a présentés l'un à 
l’autre'. Il n’a pas même pris la peine de changer 
de nom. 

~ Mais nous l’avons laissé étendu sur l’herlie, 
le crâne ouvert. 

— Il paraît que le crâne n’était qu’écorné. Les 
Yankees ont les os durs. Tu dois te rappeler, du 
reste, que le corps disparut dans la nuit. 

— Les brigands qu’il commandait l’avaient en¬ 
terré, parbleu ! 

— Je le crus comme toi. Nous nous trompions. 
Atkins est vivant et, qui pis est, immensément 
riche. 11 a fait fortune à New-York. 

— C’est inouï. Mais... pourquoi est-il venu en 
France? 

— Pour se'venger. 

— De qui? 

— De toi et de moi. J’ai lu son projet dans le 
seul œil qui lui reste. Il m’a reconnu parfaitement. 
Nous avons un ennemi de plus, et quel ennemi! 
un scélérat qui ne reculera pas devant un crime 
pour se défaire de nous. 

— Ah! il est debout, le chenapan ! dit entre ses 
dents Dominique. Ah! il se permet de ressusciter 
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pour faire pièce à ma vieille carabine qui n’avait i 
jamais manqué personne avant lui. Je te jure quMl 
me payera ce toup-là* 

— Et que feras-tu? 

— J’en serai quitte pour le retuer^ parbleu ! 

— Garde-t’en bien. Nous avons déjà assez d’em¬ 
barras sans nous jeter encore dans une affaire avec i 
la justice. Nous ne sommes plus ici en Californie. 

— Chambras me l’a déjà dit, mais ç’a m’est égal. 

J’ai ma carabine dans ma chamiire, et, à moins 
que le diable ne s’en mêle, je ne manquerai pas 
deux fois cet assassin, cet empoisonneur. 

— Fou que tu es ! tu veux donc m’empêcher d’at- ' 
teindre et de punir ceux ([ui ont fait mourir mon 
père ! 

— Non, mais... 

— Écoute. Cè que je le demande, c’est de diffé¬ 
rer ta vengeance. Laisse-moi le temps d’assurer la 
mienne, et ensuite je t’aiderai à combattre Atkins. 
Jusqu’à ce que je laie savourée, tenons-nous sur • f 
la défensive avec ce misérable. Nous n'avons pas £ 
trop de toutes nos forces, de toute notre énergie 
contre d’autresennemis. 

— Soit! dit Dominique; sus aux coquins de Pa- ■ 
ris! mais après... Atkins aura de mes nouvelles. 
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Après avoir envoyé si adroitement le Canadien 
au fond de la Seine, Pain-de-Blanc s’était aussitôt 
acheminé vers Paris, où il était rentré par la roule 
la plus courte, c’est-à-dire par la porte d'Asnières. 

S’il ne possédait pas le courage du lion, il était 

doué du moins <le la prudence du serpent, et il se 

* 

doutait bien que sa livrée pourrait attirer l’atten¬ 
tion des gens do l’oclroi. Les laquais de grande 
maison n'ont pas l’iiabitude de francliir les fortifi¬ 
cations entre trois et quatre heures du matin. Il 
crut donc devoir aller au-devant des souprons en 
s'adressant aux commis pour leur demander l’a¬ 
dresse d’un médecin du quartier. 

Il leur raconta que son maître, qui habitait une 
maison de campagne entre Paris et Clichy-!a- 
Garenne, venait d’étre pris d’un mal subit et l’avait 
expédié à la recherche d’un docteur. Les braves 
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employés n’y entendirent pas malice et lui indi¬ 
quèrent le <loniicile d’un praticien des Batignolles. 

Pain-de-Ulane les combla de remercienoenls et se 
])rccipi(a vers la rue Cardinet où logeait ce mé¬ 
decin si im})atiemment attendu. 

Deux sergents de ville qui battaient l’estrade 
non loin de la grille entendirent le colloque et le 
laissèrent |)assor sans défi an ce. 

Inutile de tlire que le drôle n’alla point se 
l)cndre à la sonnette de l’ofOcier de santé recoin- 
mandé par les douaniers. 

Il connaissait non loin de la place Clieby certain 
cabaret qui s’ouvrait à toute heure de nuit pour 
les habitués. 


Cet établissement trop hospitalier, n’était guère 
fréquenté (|ue jiar des rôdeurs de barrière, vaga¬ 
bonds et voleurs de toute catégorie, et il avait 
l’inappréciable avantage de communiquer inté¬ 
rieurement avec la boutique d’un industriel, mar¬ 
chand de vieux habits de son état, et receleur à 
l’occasion. C’était là (]ue l’ami de VEpoulardeur 


, loué sa livrée. 

En frappant au volet, il se fit reconnaître du ca- 
baretier qui l’iiUroduisit sans difficulté et lui per¬ 
mit de se reposer sur un banc déjà garni de 
■ vauriens de la même espèce. 

Ce négociant était plein d’égards pour ses 
pratiques, à condition toutefois qu’elles consom¬ 
massent. 


PainHle-Dlanc savait qu’il aimait à être payé 
comptant, et cela le contrariait un peu, car pour 
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le moment il n’était pas en fonds. Mais sa bonne 
étoile lui fit rencontrer un ami qui lui offrit un 
saladier de vin chaud et il put attendre,'en cette 
aimable compagnie, le moment de se présenter 
chez le loueur de défroques, lequel n’aimait pas à 
être dérangé avant l’heure haliituelle de son lever. 

Le père fiigoh le reçut assez mal et fil meme 
quelques façons pour Un rendre ses liabits sans 
toucher le prix de la location de sa livrée. 

C’était un brocanteur de hardes fort l>ien assorti 
que le père Rigolo, et, s’il tenait les promesses de 
de son enseigne en habillant un homme des pieds 
à la tête pour l 90, il était en mesure aussi d’ha¬ 
biller des domestiques d’occasion pour les fetes 
les plus somptueuses, et il avait pu, sans se dé¬ 
ranger, mettre Pain-de-Rlanc en mesure de figurer 
avantageusement au bal du baron. Mais il comptait 
retirer un joli bénéfice de cette opération, et il fit 
la grimace lorsque le dut lui avouer (jue, 

ses entreprises nocturnes n’ayant pas réussi, il se 
trouvait sans le sou. 

Le pis était que la chute et le voyage en train 
de ballast avaient fortement détérioré la splendide 
livrée, quelques efforts qu’eut fait celui qui la i)or- 
tail pour se nettoyer avant de s’aboucher avec les 
commis. 

Le drôle, interrogé sur ses aventures, s’abstint 
de répondre, et le père Rigolo en conclut qu’il 
avait pris part à quekiue méchante affaire à la¬ 
quelle il ne feiait pas bon de se trouver mêlé, 
mêinq indirectement. Pour ce motif et surtout par 
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, cette considération que toute la dépouille laissée 
en gage ne valait pas quatre francs, il consentit à 
la rendre sans exiger le payement de son dû. 

Pain-de-Blanc, rentré dans son enveloppe accou¬ 
tumée, se sentit plus à Taise et gagna les l>ouIe- 
vards extérieurs, sa promenade fovorite. 

Il lui semblait quil portait un poids de moins 
depuis qu'il était débarrassé de ces aiguillettes 
d’or si compro[netiantes et de ces bas de soie 
rembourrés de colon (jiii protégeaient si mal ses 
jambes de singe. 

11 s’en allait le nez au vent, les mains dans ses 
poches, leste et dispos comme un sous-lieutenant 
qui a quitté la tenue règlementaire pour se mettre 
en bourgeois. 

Et pourtant Pain-de-Blanc n’était pas de bonne 
humeur. Son échec de la nuit Tavait considérable¬ 
ment affecté pour bien des raisons. D’abord, le 
coup était manqué; com])lélement et définitive¬ 
ment manqué, car à présent Téveil était donné et 
il ne fallait plus songer à une nouvelle tentative. 

I/infortuné caroubleur sq voyait condamné à dire 
à tout jamais adieu à cette caisse si bien garnie, 
à ce meuble plein d’or dont il n’avait vu que Texté- 
rieur, comme Moïse vit la terre promise, sans y 
entrer. Force lui était de renoncer même à se mon¬ 
trer aux alentours de Tliôtel, car il n’était pas bien 
sûr que son complice ne fût pas arrêté, et il crai¬ 
gnait ({ue la police avertie, n'eût tendu là une sow- 

ricière. 

Le mot et la chose lui étaient familiers. 
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Il se consolait un peu en pensant que du moins 
le Canadien reposait dans le lit moelleux de la 
Seine. Mais la certitude d’etre débarrassé de lui 
n’était qu*une mince compensation aux désagré¬ 
ments de toute sorte qu’il prévoyait. 

Pain-de-Blanc éXaiX péin d’amour-propre et il se 
demandait comment il pourrait se présenter sans 
rougir devant X'£potda)Ylem% que, depuis huit 
grands jours, il entretenait de ses projets de ca- 
roublage. Comment surtout reparaître aux yeux de 
Phérnie, qui comptait sur le succès de l’expédition 
pour s’acheter une toilette mirifique? 

Le coquin déconfit ne pensait pas sans frayeur 
aux railleries et aux reproches qui raltendaient, 
et il était aussi piteux qu’un corsaire revenant de 
croisière sans avoir capturé le moindre navire, 
pas meme une barque chargée de harengs. 

Il est vrai qu’il avait le temps de se préparer 
à soutenir cet assaut, car le domicile habité par 
VEpoularâew^ qui, pour le moment, donnait asile 
à la blonde Amanda et à la brune Phérnie, ce do- 
micile n’était abordable, et pour cause, qu’ajirès le 
soleil couché. Mais <jue faire jusqu’à la nuit? Pain- 
de-Blanc n’avait même {las la ressource d’aller chez 
sa respeclable tante, madame Alexis, car elle l’avait 
bien et dûment mis à la porte, la veille, quand il 
était revenu lui demander si elle se décidait enfin 
h lui confier des bibelots [}Our les offrir au Califor¬ 
nien. 

Depuis qu’elle avait empoclié les billets signés 
par René Dortis, la revendeuse était moins dis- 
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posée que jamais à s’accointer de son neveu pour 
entreprendre des affaires dangereuses. Elle aimait ‘ 
beaucoup mieux travailler avec sa nièce. Les poches 
d’un fils de famille sont plus faciles à vider qu’une 
caisse et, dans cette agréable exploitation, il y a 
bien moins à ris(|uer que dans le caroublagc. 

Madame Alexis tenait à gagner de l’argent, mais 
en tout bien tout honneur, comme disent souvent 
les gens (jui ont plus de bien que d’honneur. 

Par surcroît de désagrément, le préféré de Phé- 
mie sentait ses poches vides, radicalement vides. 
Les toiles se touchaient, Èt, les violents exercices 
auxquels il s’était livré pendant la nuit lui ayant 
ouvert l’appétit, il avait grand’faim. 

Il s’en allait donc le long des boulevards, lor¬ 
gnant du coin de l’œil les marchands de vin et 
humant les âpres senteurs de pommes de terre 
frites que les échoppes en plein vent lui envoyaient 
à cliaque pas pour narguer sa misère. 

Il avait bien eu crédit quelquefois dans mainte 
gargote de ces parages excentriques, mais ce crédit 
était mort à lu fleur de son âge, faute d’être nourri 
par des à-compte, et il ne voyait aucune chance 
<ie le ressusciter. 

Pour sortir d’emliarras, il s’avisa enfin d’aller 
faire une visite au revendeur de la rue Traversière- 
Saint-Antoine, celui qui lui accordait tant de 
confiance, s’il fidlait i’en croire. 

Ce revendeur, familièrement nommé le père 
Machin, traitait de temps en temps avec lui cer¬ 
taines affaires aussi lucratives ([ue mystérieuses. 
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Pain-de-Blanc pouvait raisoniiabîemcnt espérer 
(jii’il aurait pitié de sa détresse et qu’il lui avance¬ 
rait de quoi déjeuner. Aussi se dirigea-t-ii, sans 
trop se presser, vers le faubourg Saint-Antoine, et 
il était midi passé, quand il arriva devant le domi¬ 
cile du négociant interlope. 

Ce domicile était une vieille maison noire située 


justement en face du mur d’enceinte de la prison 
où le valet de chambre de M, de Colorado ne de¬ 


vait pas tarder à être logé. 

9 

Celte haute et noire muraille qui entoure les 
préaux de Mazas inspirait à Pain-de-Blanc une 
terreur salutaire, et ce n’était jamais sans émotion 
qu’il franchissait le seuil du père Machin. Ce jour- 
là, son émotion se compliqua de stupeur, lorsquej 
au moment d’entrer dans l’allée, il se trouva nez à 


nez avec la baronne de GomJo qui en sortait et ([u’il 
reconnut parfaitement à travers l’épaisse voilette 
qui cachait ses traits. 

Pain-de-Blanc n’ayait vu la baronne qu’une seule 
fois et, à coup sur, il ne lui avait pas été présenté ; 
mais, en servant au bulfet, il s’était trouvé juste 
en face d’elle, et assez près de la table où elle sou- 
pail pour entendre les conversations qui s’y te¬ 
naient. Il n’en fallait pas davantage à un garçon 
intelligent. En s’esquivant pour courir à la place de 
l’Europe, il savait parfaitemenlquec’était Madame 
de Gondû qui était assise à droite du Californien, 
et ses traits imposants étaient restés gravés dans 
sa mémoire. 


La dame, elle, n’eut garde de le reconnaître et 
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fila j)restement sans le regarder vers un fiacre (|ui 
rallendait au coin de l’avenue Bauinesnil. Pain-de- 
Blanc entra dans Tallée et s’y cacha en avançant la 
tête au dehors pour Ja voir monter en voilure. 

— Qu’est-ce que c’te baronne à millions vient ^ 
faire chez le fourgaû grominela-t-il, pendant que ; 
l’attelage tournait vers la place de la Bastille. 

Et il se mit à chercher dans sa tête Texplication 
de cette étrange visite, mais il ne la trouva point, 

— C’est toujours bon à savoir, pensa-t-il en s’en¬ 
fonçant dans le corridor. 

0 

Le revendeur avait sa boutique au rez-de-chaus¬ 
sée et son logement à rentrc-sol. 11 était d’ailleurs 
le seul locataire de cette masure, dont les trois 
étages supérieurs lui servaient de magasins. 

De la cave au grenier elle était remplie de mar¬ 
chandises de toute sorte; vieilles ferrailles, vieilles 
hardes, vieilles faïences, vieilles boiseries, vieilles 
peintures. Tout était vieux chez le t)ère Machin, 
tout, jusqu’à sa sordide personne, car avec sa face 
jaunâtre, son Iront ridé et sa longue barbe blanche, 
il paraissait avoir cent ans. 

Ce patriarche se tenait du matin au soir dans ] 
son arrière-boutique, cantonné au milieu d’une 
forêt d’objets bizarres, comme une araignée au 
centre de sa toile. Il attendait là les pratiques et il | 

ne sortait de son antre qu’au bruit de la sonnette I 

annonçant l’entrée d’un acheteur, mais la sonnette j 
ne tintait pas souvent, car il s’écoulait quelquefois j 
des journées entières sans qu’il reçût personne. j 

Les flâneurs sont rares dans celle rue sombre et i 


« 
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rétalage du revendeur n’avait rien d’engageant. 
Plus d’un passant se demandait à quelle espèce 
de commerce pouvait bien se livrer rhal)itant de 
cette caverne sans jour et sans air. Les gens du 
quartier n’en savaient pas beaucoup plus long. 

Le père Machin ne se montrait jamais dans la 
rue iiue de grand matin, pour acheter sa maigre 
pitance ; il faisait sa cuisine lui-même et n’em- 
jdoyait ni commis, ni homme de peine. 

On ne le voyait point à riiôtel des Ventes, ni aux 
enchères du Mont-de-Piété comme la plupart de 
ses confrères en bric-à-brac , et les objets qui en¬ 
combraient sa boutique étaient toujours les mêmes. 

Il y avait, entre autres, dans ta montre, un gi¬ 
gantesque robinet de cuivre qui avait réjoui la vue 
de plusieurs générations de gamins du faul)Ourg. 

D’où venaient tous ces débris hétérogènes qui 
avaient l’air d’épaves recueillies attrès un irau- 
frage? Qui les apportait là? Que devenaient-ils 
ai)rès avoir séjourné dans cet entre|)ôt mystérieux ? 
Autant de questions que s’adressaient parfois les 
voisins, mais qu’ils ne cherchaient pas à résoudre, 
tant le père Machin leur était indilférent. 

On l’accusait bien un peu de faire l’usure et 
même pis, maison ne citait pas de faits, et, comme 
dans son quartier il ne pressurait ni ne volait per¬ 
sonne, on le laissait parfaitement tranquille. 

Il arrivait bien, de temps à autre, qu’un liacre 
s’arrêtait à l’entrée de la rue pour laisser descen¬ 
dre une dame voilée, ou bien un monsieur dissi¬ 
mulant sa figure sous le collet relevé de son par- 
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dessus. Ces visiteurs se glissaient discrètement 
dans l’allée ouverte à côté de la boutique, et, après 
une conférence plus ou moins longue avec le reven¬ 
deur, reprenaient le cliemin des arrondissements 
riclies. Evidemment, ils ne venaient pas pour mar¬ 
chander le fameux robinet de cuivre. 


Il faut dire aussi que dei rière la maison s’éten¬ 
dait une cour assez vaste, que cette cour avait une 
porte donnant sur la rue de Lyon, et que cette 
porte s’ouvrait assez souvent, la nuit, pour laisser 
entrer ou sortir des individus chargés de paquets. 

Pain-de-Diane, qui était un habitué de l’établis¬ 
sement, alla droit au fond du corridor et tourna 


doucement un boulon i>lahté dans la muraille. 
C’était le moyen qu’employaient les initiés pour 
pénétrer dans l’arrière-boutique. 

Le |>référé de Pliémie se glissa sans bruit dans 
ce réduit et aperçut le dos du [)ère Machin courbé 
sur une table éclairée par une lampe à abat-jour. 
Comme il n’était pas très-rassuré sur l’accueil 
qui l'attendait, il s’avança timidement et, en allon¬ 
geant le cou, il put voir Tobjet qui absorbait ainsi 
ratlention du négociant de la rue Traversière. 

Cet objet était un splendide collier de diamants. 

La lumière tombait d’aplomb sur ces merveil¬ 
leuses pierres qui rayonnaient comme des frag¬ 
ments de soleil. On aurait dit que leurs feux in¬ 
comparables illuminaient la face parcheminée du 
père Machin. 

11 se leva lirusquement quand il sentit la main 
de Pain-lie-Diane frôler sa manche et, couvrant ans- 
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siltM de ses doigts crochus le collier étalé devant 
lui, il dit d'une voix courroucée : 

— Qui t’a permis d’entrer sans frapper, coquin! 
chenapan I 

— Vous fâchez pas, père Machin, répondit rami 
de VEpoulardeur, J’ai frappé, c'est que vous n'au¬ 
rez pas entendu; alors, comme j’étais pressé, je 
me suis permis de pousser la mécanique. 

— Qu’est-ce que tu viens faire ici? Je t'avais 
défendu d’y mettre les pieds pendant le jour, 
grommela le vieillard sans lâcher les diamants qu'il 


cachait. 

Ses yeux étincelaient, 

) se crispaient, 
sa proie. 


ses g 


* m* 


son dos voûté fi'émissait, 
11 avait l’air d’une hyène 


qui 



— Je vas vous dire, père Machin, commenf;a 
Pain-de-JUanc^ c’est que je n'ai pas le sou... et rien 
dans le cornet depuis hier. 

— Et tu crois que je vais te nourrir, gredin ! tu 
as le front de venir me demander de l’argent, 
mauvais gueux ! 


— C’est pas de ma faute. Je viens de manquer 
une affaire superhe. 

— Tu les manques toujours les affaires, espèce 
de propre à rien. - 

— Pas tant (lue ^‘a. L’autre semaiiïe je vous ai 
encore bazardé trois pendules et <lix saumons de 


plomb, même que vous avez été ti’op rat et (juc j’ai 
été refait dans le dur, 

~~ En v’ià assez ! décanUle et plus vile que ça. 

— Je ne demande i)as mieux quand \ous in’au- 
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rez aboulé ccnl sous pour aller rue 7'incer la corne 
chez le mannezingue. 

* 

— Pas un rouge liard. Je n’entretiens pas les 
faigniants. 

— C’est bon, grommela Pain-de-Blanc^ ou s’en 
va ; niais c’esCégal, [>ère Macliin, pour un homme 
qui vient de faire un rude marché avec une dame 
de la liante^ eh! ben^ non, là, vrai, vous n’êtes pas 
généreux. 

— Je n’ai pas fait de marché, et il n’est pas venu 
de dame ici. 

— Non, cest que je tousse ! Avec ça que je ne l’ai 
|tas rencontrée sur le pas de la porte de l’allée, 
môme qu’elle a mamjué de m’embrasser sans le 
vouloir, et que ça ne m’aurait pas embêté^ vu qu’elle 
est encore assez chouette,,, et puis, une baronne, 
ça flatte toujours. 

— Une baronne? 

— Un peu qu’elle est baronne, et calée par-des¬ 
sus le marché. 

— Tu vas [)’t’être me coller que tu la con¬ 
nais ? 

— Si je la connais ! J’étais au bal qu’elle a donné 
celte nuit, 

— Où ça? 

— Dans son hôtel. Je servais au buffet. 

— Où est il son hôtel? 

— Tiens! il paraît que vous avez besoin de 
l’adresse de votre pratique. C’est juste. Elle ne 
voulait pas se compromettre, c’ie femme, et elle 
ne vous a pas montré ses papiers. ‘ 
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— Dis-moi où elle demeure et je te donnerai tes 
cent sous. ’ . 

— Ça va. Alkt-y d’abord des cinq halles. 

Le père Machin ferma une de ses mains sur le 
collierj fouilla dans sa poche avec l’autre et en 
tira la pièce demandée. 

— Merci, dit Pam-de-Ulanc, Votre baronne reste 
boulevard Malesherbes, à l’entrée du parc Mon¬ 
ceaux. 

— Et elle s’appelle? 

— Cent sous (le plus si vous voulez que je vous 
le dise. 

— Gueusard, va! grogna le revendeur en allon¬ 
geant un autre écu de cinq francs. 

— Elle a nom baronne de Gondo et son mari est 
l>an(|uier, millionnaire et tout le tremblement ; vous 
voyez que je vous fais bonne mesure, dit Pain-de- 
lUanc, dès qu’il eut empoché. 

— Maintenant, décampe, reprit sèchement le 
vieillard. 

— Craignez rien, ça ne sera pas long. .J’ai le go* 
sicr sec comme de l’amadou. Vous n’avez pas de 
commissions pour l’A'/jow/ûrrfewr ? 

— Dis-lui qu’il se tienne prêt à partir d’un jour 
à TaiUre. J’aurai de la marchandise à expédier 
la semaine prochaine au plus tard, et surtout qu’il 
ne sorte pas de son trou. La romse le cherche. 

— Soyez calme. Il ne bougera pas, vu qu’il a 
repêché une pièce de vin qu’avait roulé dans la 
Seine à Bercy et qu’il est en train de la siffler. 

— C’est bon. Fusille-moi le plancher^ vermine, dit 
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le père Machin en poussant vers la porte le don¬ 
neur de renseignements. 

Pain-de-IUanc aurait bien voulu prolonger Ten- 
trelien pour savoir ce que la baronne était venue 
faire chez le revemleur, mais le père Machin ne 
paraissait pas du tout disposé à causer. D’ailleurs, 
il était temps de déjeuner pour un homme qui 
n’avait mangé depuis la veille qu’une tranche de 
pâté de foie gras volée au bufl'et de l’hôlel de Gondo, 

L’ami de Phémie, lesté de deux pièces de cent 
sous, prit congé du négociant de la rue Traver- 
sière, et s’en alla tout droit.s’attabler chez un mar¬ 
chand de vin du voisinage, où il se fit servir de 
quoi réparer amplement les forces qu’il avait dé¬ 
pensées dans ses expéditions nocturnes. 

De là, il se transporta dans un estaminet l)orgne 
qui possédait un lullard, et il y exécuta, non sans 
tricher le plus qu’il put, une interminable série de 
carambolages. 

Cet exercice d’adresse lui fit gagner beaucoup 
de petits verres et l’occupa jusqu’à la nuit tom¬ 
bante. 


Dès que le gaz fut allumé, il cessa la partie et 
prit congé des vauriens qu’il venait d’escroquer. 
Comme il l’avait déjà fait le matin, il se remit à 
raser les maisons en se donnant l'air d’un llàneur, 
mais, celte fois, il savait parfaitement où il allait. 

Il descendit le faubourg, traversa la place de la 
Bastille, se dirigea vers la Seine par le boulevard 
Bourdon, et prit ensuite le quai Henri IV. Puis, 
après s'être arrêté un instant pour regarder autour 
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de lui et s'assurer que personne ne l’observait, il 
descendit sur la berge. 

Un bateau y était amarré, un de ces énormes 
chalands pontés dont l’aspect fait songer à l’arche 
de Noé, et qui servent généralement de domicile à 
toute une famille de mariniers. Celui-là ne parais¬ 
sait pas être habité. Les écoutilles hermétiquement 
closes ne laissaient passer ni bruit ni lumière, et, 
d’ailleurs, la carcasse de cette embarcation d’eau 
douce était assez délabrée pour qu’on piit croire 
qu’elle ne servirait plus qu’à faire du feu. Mais 
Pain~de^Blanc savait à quoi s’en tenir sur cet appa¬ 
rent abandon. 

11 sauta doucement à bord et s’en alla, sans hé¬ 
siter, frapper à la cabine d’arrière. 

— Est-ce toi, Tafouüleux? cria une voix en¬ 
rouée. 

— Non, Phémie, c’est Arthur, dit tout bas Pain- 
de-Blanc, 

Une exclamation de joie répondit à cet appel- La 
porte s’ouvrit et il en sortit un épais nuage de fu¬ 
mée de tabac dont l’odeur âcre faillit faire reculer 
le neveu de madame Alexis, il s’y jeta cependant 
et repoussa derrière lui l’étroit battant. 

— Cré nom! dit-il en se frottant les yeux, ça 
manque de ventilateur, ici. 

— Ça manque de tout, glapit la blonde Amanda. 

— Tas raison, mon homme, s’écria la femme 
colosse en se jetant au cou de son Arthur sans 
quitter la pipe qu’elle fumait virilement. 

Pain-de-lilanc reçut cette accolade avec la dignité 


¥ 


I 





















l 


390 LES MYSTERES DU NOUVEAU PARIS 


froide d’un homme qui se sait adoré et qui tient à 
conserver ses avantages. Il alla s’asseoir au bout 
d’un banc, où Amanda siégeait déjà dans une pose 
mélancolique et, quand il se fut accoutumé à la 
demi-obscurité qui régnait en ce lieu éclairé seu¬ 
lement par une chandelle fichée dans le goulot 
d’une bouteille, il aperçut JacquesCrambard couché 

à plat ventre dans un coin et la face appuyée sur 
une écuelle vide. 

— Allons! bon, dit-il, v’ià qu’il est poivre (1). 
Moi qui venais justement lui parler d’atlaires. 

— Vas mèche! pour le quart d’Iiéure. Il a son 
plein, ré()ondit dédaigneusement la bl()n<le. 

— Ça ne fait rien. Conte-nous ça, mon homme, 
reprit Phémie. 

— Qirc que t’a importe? demanda l’autre femelle. 

— Des nèfles. Le carouhlage a raté et j’ai manqué 
d’ôtre paumé marron (2). 

— Alors, pas carie (3)? 

Pain-de-Ulanc fit signe que non. 

— Ah! ben! c’est ça qui va être drôle. Depuis 
hier, pas un morceau de larton (4) à se mettre sous 
la dent. Le Tafouüleux est allé au vague (5), et il 
n'aboule pas. Encore une journée comme celle-là, 
et nous crèverons de faim. 

— L’écoule pas, mon homme. Elle est trop sur 

(1) Ivre. 

(2) Pris en flagrant Jélit. 

f3) Argent. 

(4) Pain. 

(5) En quête d'un vol. 
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sa bouche. Dans notre état, faut savoir se brosser 
le ventre, quand il y a pas de quoi becqueter. 

— T’en parles à ton aise, toi, l’enflée. T’as bouffé 
tout le saucisson que le momacque (1) avait grinché. 

— Fallait réclamer ta part. 

— Merci ! j’peux pas souffrir la charcuterie. 

— Voyez-vous çaî Pauv’ biche. 11 z'y faudrait 
du pâté aux truffes. 

— Et après? pourquoi pas? Joséphine Canoche 
en mange bien à tous ses repas. C’est-il parce 
qu’elle est la sœur de ton homme, qu’elle a le droit 
de faire bombance pendant que je claque des dents 
dans c’to iurne où elle ne voudrait pas loger son 
chien? 

Phémie était patiente comme une femme qui a 
la conscience de sa force, mais elle ne permettait 
pas qu’on toucliât à son Arthur, et rim[)rudenle 
Amanda venait de la blesser à l’endroit sensible. 

La géante s’avani^a les poings fermés et la blonde 
allait recevoir une vigoureuse correction, car son 
Jacques n’était pas en étal de la défendre, mais 
Pain-de-lUanc s’interposa et calma d’un geste sou¬ 
verain sa trop irascible amante. 

— Mes petites chattes, dit-il avec autorité, il n’est 
pas temps de vous disputer quand nous avons 
Caoutchouc sur les talons. 

— Caoutchouci s’écrièrent à la fois les deux fem¬ 
mes, avec un accent de terreur. 

— Il est revenu d’Amérique et il a ret»risles fia- 
turcs. C’est Crapillon qui me l’a dit. 

( 1 ) Le gamin. 
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— Le petit Crapillon du bal de {'Ardoise? En v*là 
un dont je me méfierais. 

— Je m’en méfie aussi. Ça n’empêche pas que la 
sorgue (l), où nous y avons été tous les quatre, à 
y Ardoise^ Crapillon a reconnu Caoutchouc camouflé 
en bïffine (2). Et si j’ai raté TalTaire chez le rupin de 
la place de TEurope, Je parierais trois litres que 
c’est lui qu’en est la cause. 

— Eh! heUf nous v’ià propres! soupira Phémie 
consternée. 

— C'est le vrai moment de Jouer la fille de l'air (3), 
conclut Pain-de-filanc, 

— Avec ça que c’est commode, dit Amenda. 

— Ça peut se faire. Je viens de chez le père Ma¬ 
chin, le fourgat (4) de la rue Traversière. Il m’a dit 
que d’ici h huit jours le cliargement du bachot se¬ 
rait prêt et qu’il m’enverrait avec Jacques pastiquer 
la maltouze (5) à Rouen. Vous embarquerez avec 

nous sur le Barbillon. 

■ 

— Tiens! ça va me changer d’air, s’écria la 
femme colosse, qui approuvait toujours les projets 
d’Arthur. 

— Moi pas, dit Ainanda. Je ne me plais qu’à 
Pantruche ( 6 ). 

— Vaut encore mieux voyager sur l’eau que 

(1) Nuit. 

(2) Déguisé en chilfonière. 

(3) Partir, décamper. 

(4) Recéleur. 

(5) Passer sa marchandise volée. 

(6) Paris. 
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d'aller à la campagne (1), répliqua Pain-de-Blanc, 

— Possible, mais en altendaiit que la matoise du 
fom'gat soit chargée sur le bachot, avec quoi qu’on 
héquillera (2) ici? 

— Ça, c’est mon affaire, dit majestueusement le 
frère de Coralie. J’ai pigé chez le fourgat la femme 
d’un banquier, une baronne qui venait mettre ses 
diamants en gage. Le père Machin m’a déjà casqué 
deux pièces de cent sous pour que je lui dise com¬ 
ment qiCelle s’appelle. 

— Tu connais donc des baronnes pour de vrai ? 
dit ironiquement la blonde, 

— Un peu. C'est chez celle-là que j’ai été au bal 
cette nuit avec une livrée que le père Rigolo m’a 
louée à l’oeit. 

— Dis donc, c’esl'il vrai qu’on ne porte plus de 
velours et qu’on met douze volants aux robes de 
soie? demanda mademoiselle Amanda qui étudiait 
les modes au bal de VArdoise, 

— Qué que ça peut te faire? grommela Phémie; 
ton homme n’a seulement pas de quoi te payer un 
tartan. 

— Et si le père Macfiin ne veut pas casquer, re|>rit 
Pain-de-Blanc^ j’ii’ni faire chanter la luironne. 

— De quoi? de quoi? faire chanter, qui ça? dit 
tout à covi'pVEpoulardeur en se redressant. 

L’ivrogne avait fini de cuver son vin et lé bruit 
des voix venait de le réveiller. 

(1) Saint-Lazare. 

(2) Mangera, 
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— Te v’iàj faigniant^ reprit-il en reconnaissant 
son associé. M’apportes-tii le rupin qui in’a poclié 
les châssis? 

« 

— Non, mais j"ai envoyé l’autre dinguer au fond 
de la rivière. 

— L’autre, je m’en hais il ne m’a rien fait. 
C’est le rupin que je veux buter. 

— Tu le buteras la semaine prochaine, après (|u’il 
aura chanté. Le fourgat va nous envoyer à Rouen 
écouler sa maltouze. Nous emmènerons le rupin., et 
nous le sèmerons en route. Je me charge de Vagui- 
cher (1) ici le soir où il faudra démarrer. 

— Et les papiers pour aller touclier son fade (2) 
à la Banque, où c'est-il qu’il les signera, si vous te 
dessalez (3) en route ? * 

Amanda, qui fil cette question, n’avait point 
oublié le plan arreté à la Bibine du pore Pernette. 

— Les chèques, dit Pain^de-lUanc, il les signera 
.dès que nous le tiendrons. Quand il aura seulement 
passé une heure dans la cale du Barbillon, il en 
aura assez et il ne fera pas le méchant. 

— Et après, je le plumerai à mon aise, grommela 
VÈpoulardeur en s’allongeant sur le planciier de la 
cabine. 

Amanda, prends récuelle et rapporte-la pleine, 
ajouta-t-il avec elfort. 

— La barrique est vide, vieux pochard, répondit 
insolemment la blonde. 

( 1 ) L’attirer. 

(2) Argent. 

(3) Le noyez 
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Jacques Crambard fit un mouvement pour se 
lever afin de châtier sa digne moitié, mais il re¬ 
tomba et il s’endormit du lourd sommeil des ivro- 

m 

m 

gnes pendant que Phéniie s’écriait. : 

— Dis donc, mon homme, quand le pante aura 


chanté, nous achète 
travaillerons dans k 



oulante (1) et nous 


(1) Voiture 


FIN DU TOME PREMIER 


F. Aureau. — Imprimerie de Lagny. 
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